
1 /CPPL

Revista
Quipu
Volumen 5
Número 1

ISSN: 2789-8539



2 /CPPL

IN
D
IC
E



3 /CPPL

Revista
Quipu
Volumen 5
Número 1 / Año 2026
ISSN: 2789-8539

Créditos
Revista del Centro
de Psicoterapia
Psicoanalítica de Lima

Consejo directivo
Liliana Claudia Granel
Olinda Serrano de Dreifuss
María Cecilia Ráez Saavedra
Verónica Zevallos D´Brot
Patricia León Pinedo

Departamento de Investigación
y Publicaciones
Laura Soria Torres

Comité editorial
Sebastián Gordillo Del Castillo
Lucero Brenda Velarde Russo
Karina Rocío Jiménez Calderón
Diego Fernández Monge
Giancarlo Portugal Velasco

Edición de texto y corrección
de estilo
Glenda Escajadillo Gallegos

Diseño y diagramación
Ana Paula Pérez Bazán

El comité editorial de la Revista Quipu brinda un 
afectuoso agradecimiento al equipo de revisores 
expertos por su ayuda con el presente volumen.

Eje Psicoanálisis, sociedad y cultura
Violencia obstétrica y su impacto en la subjetividad de la nueva mujer-
madre .........................................................................................................................5
Fiorenza Antezana Pierinelli 
Cotidiana maternidad............................................................................................ 13
Solange Lecussan
Entrevista a Luis Herrera, psicoanalista didacta de la SPP y docente del CPPL ..... 19
Giancarlo Portugal
 
Eje Clínica con niños y adolescentes
Emociones… de(s)bordes y de(s)encuentros. Lectura de entrevistas iniciales 
desde la escuela inglesa ....................................................................................... 23
Nora Andreotto , Elizabeth Jorge 

Eje Clínica psicoanalítica contemporánea  
La semantización de las emociones: origen de la comunicación y de la 
simbolización. Una perspectiva desde el psicoanálisis................................... 31
Ema Ponce de León Leiras 
Un cuerpo que enferma y habla: manifestaciones histéricas de una paciente 
oncológica en un contexto hospitalario ............................................................ 38
Karina Jiménez Calderón
El holding en los comienzos de la formación en el CPPL .............................. 46
Sol Gracia Sierralta Patrón 

Los artículos de este número han sido revisados bajo el sistema de doble ciego.



4 /CPPL

Eje
Psicoanálisis,
sociedad
y cultura



5 /CPPL

Violencia obstétrica
y su impacto en la subjetividad
de la nueva mujer-madre

Resumen
El presente trabajo es un artículo de reflexión 

teórica. Si bien la problemática de la violencia 
obstétrica emerge en los relatos de las mujeres, 
suele escucharse atravesada de procesos de na-
turalización y normalización de múltiples acti-
tudes y modalidades de trato. Sin embargo, se 
hace necesario interrogar el impacto que estas 
experiencias de violencia tienen en la subjetivi-
dad de las mujeres que las padecen.

Resulta relevante abordar estas violencias 
y visibilizarlas, tanto en un sentido preventivo 
como en la posibilidad de favorecer su identi-
ficación y abrir un espacio para su elaboración. 
En este sentido, se vuelve urgente introducir 
esta problemática en el campo psicoanalítico. 
¿Qué implica el parto como acontecimiento se-
xual en la continuidad de la vida de una mujer? 
¿Qué efectos produce en su experiencia poste-
rior de la maternidad?

Abstract
This article is a theoretical reflection. While 

the problem of obstetric violence is perceived 
in women’s stories, it is heard through naturali-
zation and normalization of many attitudes and 
treatments. However, it is becoming necessary 
to reflect the impact it has on the subjectivity of 
women subjected to this violence. It is conside-

red relevant to discuss these forms of violence 
and make them visible as a preventive act, on 
the one hand, and to facilitate the process of 
identifying them and the opportunity to work 
through them. It is becoming urgent to discuss 
this issue in the psychoanalytic field. What 
does childbirth mean as a sexual event in a wo-
man’s continuum? What does it mean for her 
subsequent motherhood?

Resumo
Este é um artigo de reflexão teórica. Em-

bora a problemática da violência obstétrica 
seja percebida nos relatos das mulheres, ela é 
ouvida por meio de uma naturalização e nor-
malização de muitas atitudes e tratamentos. 
No entanto, começa a ser necessário refletir 
sobre qual o impacto desse tipo de violência 
na subjetividade das mulheres que a viven-
ciam. Considera-se importante discutir essas 
formas de violência e torná-las visíveis, por 
um lado, como medida preventiva, e por outro, 
para facilitar o processo de identificação des-
sas experiências e proporcionar uma opor-
tunidade para enfrentá-las. Torna-se urgente 
discutir esse tema no campo psicanalítico. O 
que o parto representa como evento sexual no 
continuum da vida de uma mulher? ¿O que ele 
implica em sua maternidade posterior?

Fiorenza Antezana Pierinelli1
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En Argentina, el Ministerio de las Mujeres, 
Género y Diversidad reportó en 2022 que las 
denuncias por violencia obstétrica resultan con-
siderablemente menores en comparación con 
otros tipos de violencia, sin superar los 55 casos 
al año. Esta cifra adquiere relevancia en tanto no 
se alinea con los relatos cotidianos de las muje-
res, ni con las elevadas tasas de cesáreas, que se 
sitúan lejos de las recomendaciones de las insti-
tuciones de salud. La Organización Mundial de 
la Salud (OMS, 2015) señala que, para reducir 
las tasas de mortalidad, las cesáreas no deberían 
exceder entre el 10 % y el 15 % de los nacimien-
tos; sin embargo, en América Latina y el Caribe 
estas alcanzan el 40,5% (Mosquera Agudelo et 
al., 2022). De las denuncias antes mencionadas, 
aproximadamente el 80 % corresponde a situa-
ciones de «trato deshumanizado», y durante los 
años 2020 y 2021 estas provinieron principal-
mente de instituciones médicas privadas. 

Con la intención de asegurar un trato respe-
tuoso y humanizado a las mujeres, en Argentina 
la ley 25.929 se promulgó en 2004. En el Perú, 
si bien se han presentado diversos proyectos 
de ley, aún no se cuenta con una normativa que 
proteja de manera específica a las mujeres y a 
los recién nacidos frente a este tipo de violencia. 

La disonancia entre lo que se oye en los rela-
tos y las bajas tasas de denuncia conduce a pre-
guntarse por el grado de naturalización de deter-
minadas actitudes, conductas y enunciados por 
parte de profesionales de la salud, quienes ocu-
pan el complejo rol de acompañar el nacimiento 
y recibir al recién nacido. Asimismo, dicha natu-
ralización podría vincularse con un problema de 
orden estructural del sistema de salud, que fa-
vorece la incorporación social de estas prácticas 
en las representaciones del parto. 

A partir de ello, se considera relevante nom-
bras y visibilizar estas violencias como acto 
preventivo y, en los casos en que hayan sido 
vivenciadas, ofrecer la posibilidad de favore-
cer su identificación de ellas y abrir un espa-
cio para elaborarlas. En esta línea, una revisión 
sistemática de 33 estudios sobre violencia en 
el ámbito de la salud destaca la importancia 
de continuar investigando estas problemáticas 
como medio de prevención. Si bien el abordaje 

fue amplio, la mayoría de los trabajos incluidos 
se centró en la violencia obstétrica y la violen-
cia hacia las mujeres. En particular, 11 artículos 
dan cuenta de la vulneración de derechos de 
las mujeres durante el parto y de la ausencia de 
prácticas respetuosas, acogedoras e integrales 
(Baró, 2020). En este sentido, se vuelve urgente 
introducir esta temática en el campo psicoana-
lítico, para repensar su impacto en el continuo 
de la construcción como mujer y, a su vez, en el 
ejercicio de la maternidad.

¿Qué ocurre en el psiquismo cuando los cuer-
pos son intervenidos por agentes externos? ¿Qué 
lugar ocupa el cuerpo en la construcción como 
individuos y como mujeres?  ¿Cómo interpela el 
saber que muchas de las intervenciones pueden 
haber sido innecesarias o incluso violentas? Y, 
sobre todo, ¿qué sucede cuando todo ello ocurre 
en un momento de extrema vulnerabilidad? 

Si se toma el parto como punto de partida, re-
sulta inevitable pensar en aquello que adquiere 
mayor centralidad en ese momento: el cuerpo 
y la sexualidad femenina. Poco se ha hablado 
del parto como un acontecimiento que forma 
parte de la vida sexual de la mujer, y que puede 
incluir, asimismo, una carga placentera. Conce-
bir el parto de este modo supone un giro en la 
manera de comprender la sexualidad femenina, 
en tanto la desplaza de lógicas de dominación 
patriarcal y del falocentrismo. 

Por un lado, se trata de un evento sexual en 
tanto involucra órganos genitales y un sistema 
neuroendocrino-muscular de cierre y apertu-
ra del útero que depende de la sexualidad para 
ponerse en marcha (Rodrigáñez, 2007). Por otro 
lado, requiere del despliegue de la oxitocina —
conocida como «la hormona del amor»— para 
que el proceso tenga lugar, hormona que tam-
bién está presente en otros aspectos de la se-
xualidad. La autora antes citada sostiene que el 
útero funcionaría como una «caja de resonancia 
del placer», constituyéndose como el centro del 
sistema erógeno y, no casualmente, como el ór-
gano que adquiere mayor protagonismo durante 
la gestación y el parto. 

Por último, no resulta menor señalar que la 
producción de dicha hormona requiere de condi-
ciones de intimidad, tal como ocurre en cualquier 



7 /CPPL

acto sexual placentero, deseado y consensuado.  
Cabe mencionar que, cuando el parto no ocu-

rre dentro de dichos márgenes —cuando no es 
posible contar con condiciones de intimidad o 
no se logra producir las hormonas necesarias 
por diversos motivos, como el no deseo de gestar 
o parir, el no deseo de maternidad, la presencia 
de una compañía que no logra sostener, o alguna 
limitación concreta vinculada a la salud del cuer-
po, entre otros— los nacimientos adquieren múl-
tiples formas. En este trabajo, me referiré especí-
ficamente a la violencia ejercida desde el afuera 
que restringe o anula dichas condiciones, y no a 
las dificultades propias que pueden presentarse 
en la mujer o la diada. 

Como afirma Tesone (2023), el psicoanálisis 
tiene la ventaja de articular el inconsciente con 
lo sexual. En este sentido, pensar el parto desde 
esta perspectiva permite interrogarlo al interior 
de nuestra diciplina: ¿qué supone el parto como 
acontecimiento sexual en el continuo de la vida 
de una mujer? ¿Qué implicancias tiene en su ex-
periencia posterior de maternidad?

Hornstein (2024) sostiene que la sexualidad 
se encuentra mediada por los encuentros con el 
mundo desde los primeros momentos de la vida, 
siendo la madre quien inviste libidinalmente: 
«un bebé amamanta y hay un pecho con histo-
ria». Se ha reflexionado extensamente sobre 
bebé y sus necesidades en el proceso de cons-
tituir su subjetividad, olvidando por momentos 
que ese pecho —que para el bebé es solamente 
un pecho, su pecho— forma parte de la madre 
¿Quién es esa madre? ¿Cómo ejercerá esa ma-
ternidad? ¿Qué afectos primarán en esa expe-
riencia? ¿Cómo será vivido el encuentro con su 
recién nacido? ¿De qué modo se integra el parto 
a su subjetividad, a su lactancia y, en definitiva, 
al ejercicio de su maternidad?

La violencia obstétrica se refiere a las prác-
ticas y conductas realizadas por profesionales 
de la salud a las mujeres durante el embarazo, 
el parto y el puerperio, en el ámbito público o 
privado, que por acción u omisión son violen-
tas o pueden ser percibidas como violentas. 
Incluye actos no apropiados o no consensua-
dos, como episiotomías sin consentimiento, 
intervenciones dolorosas sin anestésicos, 

obligar a parir en una determinada posición 
o proveer una medicalización excesiva, in-
necesaria o iatrogénica que podría generar 
complicaciones graves. Esta violencia tam-
bién puede ser psicológica, como por ejemplo 
dar a la usuaria un trato infantil, paternalista, 
autoritario, despectivo, humillante, con in-
sultos verbales, despersonalizado o con veja-
ciones (Rodríguez Mir y Martínez Gandolfi, 
2021). 
Se trata de una violencia ejercida por el per-

sonal de salud sobre el cuerpo de la mujer y sus 
procesos reproductivos, que puede expresarse 
de diversas maneras: en un trato deshumanizado, 
en el abuso de medicalización y en la patologiza-
ción de los procesos naturales (Lampert, 2021). 
Como puede observarse, son muchas las formas 
que adopta y su impacto recae tanto en el cuerpo 
y el psiquismo de la mujer como sobre el recién 
nacido. 

Aquello que irrumpe como un «hecho fácti-
co» —el evento mismo del parto, una acción rea-
lizada durante este, una frase, una intervención—
disruptivo en sí mismo, en tanto irrumpe en el 
psiquismo, es percibido por la subjetividad y se 
inscribe como realidad, siempre particular. Este 
hecho disruptivo, no necesariamente traumático 
en sí, puede llegar a serlo según las posibilidades 
del individuo de metabolizar el acontecimiento 
externo. Cuando un hecho en una vivencia trau-
mática, los procesos de metabolización pueden 
quedar deteniedos y el cuerpo comenzar a expe-
rimentarse como «no propio», ajeno y descono-
cido (Benyakar, 2016). Ese cuerpo que es tocado, 
invadido y movilizado por un otro sin respeto por 
las necesidades propias —indispensables para 
parir— ve obstaculizada la posibilidad de apro-
piarse del mismo. Cabe, entonces, preguntarse: 
¿cómo parir con un cuerpo vivido como ajeno?

La mujer embarazada, tratada como enferma, 
es medicalizada hasta tal punto que, en lugar de 
poder aprender sobre su propio proceso evoluti-
vo y encontrar su manera singular de parir o de 
amar al bebé, es educada, entrenada, sugestiona-
da y conducida por los médicos o por el equipo de 
salud (Videla y Grieco, 1993, pp. 67) 

Esta violencia ejercida sobre el cuerpo de la 
mujer remite al «continente negro» de Freud 
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(1925), modo en que comprendió lo femenino, 
propio de su época. El continente negro como 
aquello enigmático, incomprensible, inasible y 
profundo, oscuro, receptor. Quizá esta violen-
cia sea el resultado de aquello que no logra con-
trolarse y, sin embargo, se desea alcanzar, com-
prender y tomar como propio, al mismo tiempo 
que se rechaza profundamente. Como plantea 
Glocer (2001), podría pensarse como una pro-
yección hacia la mujer de todo «lo otro», de lo 
femenino rechazado que no se quiere recono-
cer como parte de sí. 

«Lo otro», en tanto extranjero y misterioso, 
se busca escindir: «el otro es mujer»; lo materno 
como lo arcaico, señala la autora. Así, la mujer en-
carna la otredad y, a la, vez se enfrenta con ella; es 
portadora de aquello ajeno, extraño y extranjero 
(Glocer, 2024). En este sentido, la violencia obs-
tétrica a nivel social puede pensarse como una 
puesta en acto del lugar del hombre que teme la 
sexualidad femenina, que teme lo femenino como 
parte de sí mismo; y, a su vez, como el deseo de la 
mujer de despojarse de aquello que se vive como 
ajeno y que ha sido enseñado a temer y a castigar. 

El control permanente sobre el cuerpo femeni-
no a lo largo del tiempo, intensificado durante el 
trabajo de parto, remite a un intento de alcanzar 
y dominar aquel continente, aquel orificio, aque-
llo incontrolable: tactos sucesivos para controlar 
la dilatación, la colocación estandarizada de una 
vía para administrar suero y medicación con una 
frecuencia preestablecida, el traslado en silla de 
ruedas hacia un destino decidido por otro, los 
pujos dirigidos por profesionales, la episiotomía 
como corte realizado por un tercero, la prohibi-
ción de ingerir agua y alimentos, los procesos de 
inducción y el establecimiento de las 40 semanas 
para el inicio del parto, sin margen para la flexibi-
lización. Todo ello parece responder a un intento 
de obtener un falso control sobre lo más incon-
trolable: el cuerpo femenino abriéndose paso. «A 
la representación de la mujer todopoderosa, el 
hombre responde con el deseo de dominación, 
como representación creada para evacuar su 
miedo» (Tesone, 2023, p. 136).

Desde esta perspectiva, y a la luz de la defi-
nición de violencia obstétrica, resulta violento el 
intento de que otra persona establezca cuándo 

y cómo debería parir un cuerpo, interviniéndolo 
para que el proceso ocurra del modo en que se 
considera que «debe» ocurrir. En contraposición, 
un parto fisiológico implica aceptar que ni la ges-
tación ni el parto son, en sí mismos, procesos pa-
tológicos y que, por lo tanto, no requieren medi-
cación para desarrollarse de manera orgánica, en 
un espacio y un clima de confianza, seguridad, in-
timidad y privacidad. Así, la intervención debería 
limitarse a corregir desviaciones que se aparten 
de su curso esperado (Darra, 2009). 

Cuando no se logra un clima de intimidad y 
calidez, aumentan las probabilidades de que se 
inhiba la producción de oxitocina y se eleve el 
cortisol. Esto puede derivar en la administra-
ción de oxitocina sintética, constituyendo la 
primera intervención de una serie que puede in-
cluir la inducción del parto, el rompimiento de 
membranas, la realización de una episiotomía y, 
en muchos casos, la finalización del nacimien-
to mediante cesárea. Esta secuencia es conoci-
da como «la cascada de intervenciones», en la 
que, al no otorgarse suficiente importancia a la 
producción natural de las hormonas necesarias 
para parir, se recurre progresivamente agentes 
externos para sostener el proceso.  El resultado 
suele ser una experiencia altamente medicali-
zada, a menudo distante de lo que las mujeres 
habían deseado o imaginado para ese momento 
y para sus cuerpos,  dejando recuerdos impreg-
nados de violencia y confusión. 

La experiencia queda marcada en la mente, 
pero también en el cuerpo. Esos hechos fác-
ticos se transforman en impactos disruptivos 
que requieren un proceso de psiquisización 
o metabolización; en algunos casos, el proce-
so puede desarrollarse con relativa facilidad, 
mientras que en otros la vivencia deviene en 
traumática, dejando un vacío de figuración y la 
imposibilidad de representación y simboliza-
ción. En estas situaciones, el hecho fáctico se 
incrusta en el psiquismo, congelándolo y de-
jándolo en una posición pasiva frente al acon-
tecimiento (Benyakar, 2016). 

Comprender el momento del parto como el 
pasaje concreto de mujer a mujer-madre, permi-
te dar cuenta de la necesidad de ligazón con esta 
nueva identidad, así como de la investidura libi-
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dinal de los nuevos aspectos que la constituyen. 
En este sentido, como lo propone Penot (2016), 
para poder ligar con lo nuevo resulta necesario 
desligarse de aquello que le antecede, de esa 
otra mujer que se fue. El autor señala que, para 
la subjetivación, la desligazón es tan indispensa-
ble como la ligazón: no hay desarrollo psíquico 
sin desligadura, dado que el proceso de subjeti-
vación necesita del juego permanente entre am-
bos polos. Lejos de constituir una expresión de 
la pulsión de muerte, la desligazón —al igual que 
la ligazón— se encuentra también a favor de la 
vida. Por tanto, todo aquello que interfiera en es-
tos procesos de ligazón-desligazón produce un 
impacto importante en la subjetivación. 

Si bien la mirada tradicional de la desinvesti-
dura se ha vinculado a la pulsión de muerte y no 
orientado al objeto, la propuesta de Penot reto-
ma este concepto como parte de un par pulsio-
nal asociado a la pulsión de vida. Si se piensa en 
la pulsión de muerte no como desligadura en sí 
misma, sino como aquella que «tironea por vol-
ver a formas menos diferenciadas, menos orga-
nizadas» (Hornstein, 2024), puede observarse 
cómo regresión, desorganización, muerte, de-
tenimiento, silencio y vacío, se hacen presentes 
en la violencia, en cualquiera de sus formas. La 
violencia interfiere así en la elaboración de los 
duelos y de los procesos de desinvestidura. Lo 
específico de la violencia durante el parto radica 
en que esta forma de pulsión de muerte convi-
ve paradójicamente con el advenimiento de una 
vida que exige presencia, cuidados y vitalidad. 

Luego de la gestación —momento en el que ya 
se inicia el ejercicio de la maternidad—, el parto 
hace visible este rol, ahora con un bebé del otro 
lado de la piel, luego de haberse producido la pri-
mera separación entre ambos cuerpos. Si, ade-
más, se considera la irrupción de hechos violentos 
provenientes del afuera en ese evento, podemos 
considerar que el procesamiento de lo vivido y los 
procesos de metabolización se vean obstaculiza-
dos, interfiriendo en la dinámica de ligazón-des-
ligazón necesaria para una maternidad nutricia. 
Retomando a Freud (1915), y considerando el au-
mento sostenido de los diagnósticos de depresión 
posparto, cabe preguntarse si las consecuencias 
de estas violencias no se expresan en la dificultad 

para atravesar los duelos propios del inicio de la 
maternidad, transformando dichos procesos en 
estados de melancolía.

Como se ha señalado, la experiencia del par-
to puede comprenderse como el ritual concreto 
y corporal de ligadura y desligadura, como un 
tránsito: el pasaje de ser un cuerpo a ser dos, para 
luego —como plantea Alizade (1992)— trans-
formar «un cuerpo para dos» en «una piel para 
dos». Permitir que este acontecimiento funcio-
ne como rito facilitaría el pasaje al ejercicio de 
la maternidad y la integración del rol materno 
en el continuo de una mujer. En ese encuentro 
de «piel con piel» que ocurre mientras el bebé 
amamanta, este es alimentado por una madre 
con su propia historia; una madre que, como se-
ñala Hornstein (2024), contiene en su mente el 
parto que trajo a ese bebé al mundo.

Se trata también de un sustraerse para per-
mitir dar lugar al otro naciente: «Al principio, 
la misma envoltura envuelve a madre e hijo. El 
necesario recorte de una envoltura para ellos, es 
decir, el desprendimiento del objeto primario, 
constituye una especie de segundo nacimiento 
para la psique que mira hacia la exogamia” (Ali-
zade, 1992). El nacimiento es subjetivante en sí 
mismo, primordialmente para el bebé, pero tam-
bién para esa madre que nace. Y en tanto pro-
ceso subjetivante, la violencia ejercida sobre el 
cuerpo que pare y sobre el recién nacido se pre-
senta como su antónimo. Las intervenciones no 
solo irrumpen en el cuerpo que está por parir, 
sino que también interfieren en los procesos de 
subjetivación de aquella mujer-madre en consti-
tución. Frustran los primeros encuentros de las 
pieles, limitando la continuidad de la ligadura al 
nuevo rol y al nuevo vínculo, y dificultando, a su 
vez, la posibilidad de sentir la desligadura que 
acaba de producirse. La violencia tiene la fuerza 
de fijar el tiempo, volverlo rígido y detenido. 

Ese orificio del cual adviene la vida, frente a 
la violencia, se torna en un agujero simbólico, 
una experiencia no representada. Un agujero 
que adquiere un sentido más sombrío que vital. 
De allí surgen los numerosos relatos de muje-
res que describen sus partos mediante frases 
breves, despojadas de contenido afectivo: «todo 
salió normal, no dilaté entonces me hicieron 
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una cesárea», o «me indujeron el parto porque 
estaba justo en la semana 40, no dilaté y me 
hicieron cesárea, pero todo bien». ¿Cuánto de 
estas experiencias son memorias sin recuer-
dos? «El dolor puede arrasar con la posibilidad 
de representación del mismo; la no figuración 
como defensa ante un dolor indecible» (Tesone, 
2023). ¿Será que ese dolor extremo, vivido en 
un momento de máxima vulnerabilidad, queda 
por fuera, escindido, no ligado? 

Hablar de agujeros remite a la serie blanca 
de André Green (1980): los agujeros psíquicos 
y el vacío que devienen de una desinvestidura 
«masiva, radical y temporaria». Angustia blanca, 
duelo blanco o psicosis blanca son modalidades 
en las que, en muchas mujeres, el dolor queda 
como un vacío no ligado al afecto ni represen-
tado: un agujero no investido, carente de sim-
bolización, del cual provino ese bebé que ahora 
requiere ser cuidado en condiciones psíquicas a 
menudo frágiles y límite, tras haber atravesado 
experiencias de esta índole. 

Sin embargo, la catectización del recién 
nacido —desde el embarazo y tras el parto— 
resulta vital para que el vínculo entre madre 
y bebé pueda nutrirse y, sobre todo, para que 
ella pueda responder a las necesidades del re-
cién nacido (Von Mohr, Mayes y Rutherford, 
2017). Reflexionar acerca de las violencias du-
rante el parto como obstáculos para la ligadu-
ra con la maternidad implica cuestionar una 
posible traba nivel social que interfiere en el 
establecimiento de este vínculo y, con ello, en 
el nacimiento de una madre que pueda saber-
se nutricia y confiar en sus respuestas y en su 
lectura de las necesidades de su bebé. 

El parto constituye un momento funda-
mental en la relación entre madre e hijo: 
supone la ruptura física y concreta de la 
simbiosis propia del embarazo y exige un re-
ordenamiento materno que permita reparar 
la unidad quebrada por el parto, necesaria 
para sostener una nueva forma de simbiosis, 
ahora fuera de su cuerpo (Videla y Grieco, 
1993). El parto deviene así en el primer en-
cuentro con el recién nacido, en las prime-
ras miradas y caricias; encuentro necesario 
para la continuidad de la simbiosis.  

Para que esta experiencia no quede fijada 
traumática y, con ello, se vea imposibilitada la 
ligazón, se necesita un sujeto que pueda. Atra-
vesar los afectos, sumergirse y emerger, permi-
tirse ser revolcado por la marea afectiva impli-
ca investidura, otorgar significado, aun cuando 
dichos afectos estén teñidos de dolor. Pero para 
investir, también es necesario experimentar 
satisfacción, poder desear. Se requiere, por un 
lado, desear a esa nueva mujer-madre y, por 
otro, desligarse de la mujer que se fue, atrave-
sar los duelos necesarios para que la desligazón 
nutra la subjetividad y desinvista lo que fue para 
dar paso a la ligadura con la nueva mujer, con 
el nuevo rol, con la maternidad y con el propio 
bebé. Tal como señala Penot (2016), en el duelo 
está implicado el desprendimiento: desinvestir 
aquello que fue investido constituye un trabajo 
de desligadura libidinal. 

Aun cuando durante los primeros meses de 
vida madre y bebé continúan —en el mejor de los 
casos— en un estado de fusión y dependencia 
absoluta, la vivencia de ese primer desprendi-
miento abre la posibilidad de iniciar un proce-
so de aceptación de la naciente individualidad. 
Ello permite que, aún en la fusión, exista cierto 
grado de conciencia de una futura separación. 
El nacimiento constituye la primera separa-
ción concreta y física, a la que seguirán otras, 
en el orden de lo simbólico, que darán lugar a la 
eventual individuación de ese otro ser humano 
¿Qué ocurre cuando el desprendimiento inicial 
es vivido más como un desgarro que como una 
separación? ¿Se ve limitada la fusión necesa-
ria previa a la separación? ¿Podría luego verse 
obstaculizada en la madre la posibilidad de dar 
paso a la individuación de su bebé? 

Desgarro y desprendimiento son términos 
cercanos, aunque portadores de cualidades ra-
dicalmente distintas, cuya diferenciación resul-
ta relevante. María Moliner (2000) define des-
garrar como partir(se) una cosa al tirar de ella 
en direcciones opuestas, definición que introdu-
ce la idea de una intervención externa, de otro 
que «tira» de un cuerpo para separarlo del otro, 
para «partirlo». La autora asocia este término 
con «destrozar», lo que da cuenta de la intensi-
dad del daño si se lo piensa en relación con el 
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parto. Por su parte, desprender se define como 
separar(se) algo que estaba adherido a otra cosa, 
noción que describe con mayor precisión lo que 
ocurre en un parto que prioriza el respeto, donde 
madre y bebé —que estaban unidos— se separan. 
Asimismo, desprender implica renuncia, el dejar 
voluntariamente aquello que se estima, y es pre-
cisamente ese carácter voluntario el que marca 
una diferencia sustancial respecto de. desgarro. 

En la noción de desgarro se encuentra im-
plícita la violencia, mientras que el desprendi-
miento remite a la voluntad, al deseo y a la pro-
pia acción. Cabe preguntarse si los nacimientos 
vividos como desgarradores dejan una huella 
particular de dolor. Puede pensarse que, si bien 
ese dolor muchas veces no llega a denunciar-
se, ni siquiera a identificarse o verbalizarse, 
sus consecuencias podrían manifestarse como 
depresión posparto, ansiedad u otros síntomas. 
Tesone (2023) señala que aquellos afectos que 
no logran ligarse no pueden ser vivenciados y, 
por lo tanto, la marca que dejan permanece sin 
lugar hasta que pueda ser enlazada a algún sen-
tido que permita unirla al afecto y volver cons-
ciente la existencia de una huella dolorosa. 

Son las sensaciones, los afectos y las ideas los 
que ofrecen indicios acerca del tipo de envoltura 
o de ruptura que se está vivenciando y del modo 
en que esta es experimentada. Así como Penot 
propone la diada ligazón y desligazón, Alizade 
(1992) introduce una noción similar al referirse 
a envoltorios y rupturas, estas últimas con la po-
tencialidad tanto de resultar perjudiciales y da-
ñinas para el psiquismo como de ser nutritivas y 
constitutivas —por ejemplo, cuando se rompe un 
envoltorio muy rígido—. Estas conceptualizacio-
nes permiten pensar en la existencia de rupturas 
de carácter desgarrador. 

En un nacimiento, donde cuerpo y psique se 
encuentran especialmente expuestos, vulnera-
bles y entregados a un otro, cuando el aconteci-
miento no se desarrolla como se esperaba y recibe 
violencia por parte de quienes deberían proteger, 
pueden producirse marcas o agujeros. Tal como 
plantea Alizade (1992), el cuerpo es una «masa 
experiencial», permeable, receptora de estímulos 
y reactiva de manera única ante ellos. Forma par-
te de un plano sensorial en el que se articulan lo 

perceptivo, las sensaciones y los afectos; en ese 
momento de extrema exposición, se está «más 
allá de las palabras». La autora lo describe como 
un ámbito somatopsíquico. En términos de Ben-
yakar (2016), la mujer se encuentra en el estado 
de lo «originario»: sin palabras ni ideas, siendo 
cuerpo y sensaciones, muy próxima al soma. «El 
cuerpo vivo es una masa que siente, una masa ar-
diente, continuamente atravesada por imágenes, 
sonidos, presiones, olores» (Alizade, 1992) ¿Qué 
imágenes, sonidos u olores se perciben cuan-
do manos violentas irrumpen el propio cuerpo? 
¿Qué tan propio puede sentirse ese cuerpo bajo 
esas condiciones?

El cuerpo que llega al parto está disponible y 
abierto, receptor de todo estímulo; por ello, la vio-
lencia externa lo atraviesa junto con el psiquis-
mo, generando consecuencias. Se ha mencionado 
previamente la melancolía en Freud, así como la 
posible vivencia traumática de nacimientos atra-
vesados por violencia obstétrica. En esta línea, 
puede pensarse en la noción de «madre muerta» 
de Green (1980) como una posible consecuen-
cia de dicha violencia sobre la madre y sobre el 
ejercicio posterior de su maternidad, con efec-
tos asimismo sobre el recién nacido. Una madre 
psíquicamente muerta implica la imposibilidad 
de cuidar, de sostener, de investir; en definitiva, 
de ser-madre y a su vez también de ser-mujer. La 
imposibilidad de ser. 

Todo ello abre la posibilidad de interrogar el 
impacto que tienen los nacimientos y las mo-
dalidades en que estos acontecen sobre el psi-
quismo y los procesos subjetivación, tanto como 
mujeres como madres. Asimismo, invita a cues-
tionar el modo en que la sociedad concibe los 
nacimientos y el lugar que cada individuo ocupa 
en la reproducción de estas representaciones. 
Se vuelve evidente que la constitución de una 
madre capaz de cuidar, de sentirse viva y segu-
ra para responder a las demandas de un recién 
nacido y leer sus necesidades, no depende úni-
camente de los recursos previos ni de la historia 
personal, sino también de las experiencias que 
inauguran su maternidad y del ambiente que 
acompaña el nacimiento. En ese sentido, las vio-
lencias que puedan haber ocurrido en el parto 
tienen un lugar crucial. 
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Cotidiana maternidad

Resumen
El presente texto reflexiona sobre el ser madre 

en el mundo contemporáneo, desde una mirada 
psicoanalítica que articula dimensiones afecti-
vas, corporales y socioculturales. En su prime-
ra parte, examina tres momentos esenciales del 
vínculo materno: el enamoramiento inicial, las 
renuncias que lo atraviesan y la complicidad que 
permanece. Retoma la preocupación maternal 
primaria descrita por Winnicott como ese estado 
de fusión empática en el que la madre sintoniza 
profundamente con las necesidades del bebé. El 
texto aborda también la ambivalencia estructural 
de la maternidad: amar implica duelos, pérdidas 
y transformaciones del yo, en diálogo con Freud 
y Kristeva. En contextos precarizados, maternar 
se vuelve un acto de resistencia, donde la función 
materna se desborda ante la ausencia de un en-
torno «suficientemente bueno». El texto culmina 
con una reflexión íntima sobre la complicidad en-
tre madre e hijas, subrayando que maternar es un 
proceso ético que transforma subjetividades. Los 
hijos habitan psíquicamente a los padres, como 
señala Kaës. La obra invita a pensar la crianza 
sin idealizaciones, reconociendo tanto su belleza 
como sus contradicciones.

Abstract
The present text reflects on being a mother in 

the contemporary world, from a psychoanalytic 
perspective that articulates affective, bodily, and 
sociocultural dimensions. In its first part, it exa-
mines three essential moments of the maternal 
bond: the initial infatuation, the renunciations 

that traverse it, and the complicity that remains. 
It revisits the primary maternal concern des-
cribed by Winnicott as that state of empathic fu-
sion in which the mother deeply attunes to the 
baby’s needs. The text also addresses the struc-
tural ambivalence of motherhood: to love implies 
mourning, losses, and transformations of the self, 
in dialogue with Freud and Kristeva. In preca-
rious contexts, mothering becomes an act of re-
sistance, where the maternal function overflows 
in the absence of a ‘good enough’ environment. 
The text culminates with an intimate reflection 
on the complicity between mother and daugh-
ters, underscoring that mothering is an ethical 
process that transforms subjectivities. Children 
psychically inhabit their parents, as Kaës points 
out. The work invites us to think of childrearing 
without idealizations, recognizing both its beauty 
and its contradictions.

Resumo
O presente texto reflete sobre o ser mãe no 

mundo contemporâneo, a partir de um olhar psi-
canalítico que articula dimensões afetivas, cor-
porais e socioculturais. Em sua primeira parte, 
examina três momentos essenciais do vínculo ma-
terno: o enamoramento inicial, as renúncias que 
o atravessam e a cumplicidade que permanece. 
Retoma a preocupação materna primária descrita 
por Winnicott como esse estado de fusão empá-
tica em que a mãe sintoniza profundamente com 
as necessidades do bebê. O texto aborda também 
a ambivalência estrutural da maternidade: amar 
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implica lutos, perdas e transformações do eu, em 
diálogo com Freud e Kristeva. Em contextos pre-
carizados, maternar torna-se um ato de resistên-
cia, onde a função materna transborda diante da 
ausência de um ambiente ‘suficientemente bom’. 
O texto culmina com uma reflexão íntima sobre a 
cumplicidade entre mãe e filhas, sublinhando que 
maternar é um processo ético que transforma sub-
jetividades. Os filhos habitam psiquicamente os 
pais, como assinala Kaës. A obra convida a pensar 
a criação sem idealizações, reconhecendo tanto 
sua beleza quanto suas contradições.

Enamoramiento y fusión: 
la primera etapa del vínculo
Hay un momento en que el mundo de toda ma-

dre se reduce al roce tierno, seductor y delicado de 
la piel de su bebé recién nacido o nacida. Se inicia 
entonces un proceso de enamoramiento asexuado 
que solo quien ha transitado la experiencia ma-
terna puede intentar nombrar: un encantamiento 
hipnótico, en el que una se disuelve entre caricias, 
aromas tibios y pocas horas de sueño. Se trata de 
un vínculo profundo, transformador, de una in-
timidad radical, que Winnicott (1956) denominó 
«preocupación maternal primaria» (p. 300). 

En efecto, se trata de un estado psíquico alte-
rado en el que la madre sintoniza de manera casi 
total con las necesidades de su bebé. Es más que 
una preocupación en sentido estricto: implica un 
registro de fusión. En inglés, Winnicott utiliza el 
término concern, que alude a una forma de sentir 
al otro como un estado de alerta de involucramien-
to, como si se tratara de una extensión del propio 
cuerpo; una capacidad de intuir el deseo antes de 
que sea expresado, de habitar una sensibilidad que 
trasciende el lenguaje. Ello es posible gracias a un 
retraimiento parcial de la madre, que le permite 
organizar su mundo en torno a las necesidades 
del bebé. Esta «preocupación» no es ansiedad o 
sobreprotección, sino una forma de empatía pro-
funda, cercana a una fusión psíquica, que permite 
a la madre «sentir desde dentro» lo que el bebé ne-
cesita antes de que pueda expresarlo con palabras 
o incluso mediante gestos claros.

En ese estado de incalculable sensación de paz, 
se me reveló una comprensión del amor que tras-
ciende lo individual. Comprendí, como una intui-

ción luminosa, que todo ser humano —sí, incluso 
aquel que luego se vuelve un asesino en serie— fue 
alguna vez amado con esa misma entrega. Sin em-
bargo, pronto esa certeza se volvió porosa. ¿Pode-
mos afirmar, sin titubeos, que todos fueron reci-
bidos con ese amor? ¿Existe realmente esa unión 
originaria en todos los casos?

La contemplación —ese mirar profundo que 
alimenta el lazo y lo nutre— no aparece en cual-
quier escenario. Requiere tiempo, y el tiempo 
es un privilegio. En entornos marcados por la 
urgencia, la precariedad o el abandono, muchas 
crianzas suceden desde la prisa. No hay espacio 
para sostener, mirar o dejarse transformar por 
la presencia de una vida que recién comienza. El 
encantamiento primario —ese vínculo íntimo que 
se forma entre madre e hijo o hija— puede no des-
plegarse nunca, o hacerlo de forma fragmentada, 
interrumpida, casi invisible.

Surge entonces la pregunta inevitable: ¿por 
qué hay tanta maldad en el mundo? ¿Será que 
no todos fueron amados así? ¿O será que el mal 
no nace solo del desamor, sino de una condición 
más antigua, más cruda, que el amor apenas logra 
modular? Incluso el exceso de amor puede dañar. 
Cuando el vínculo se torna desbordante, cuando la 
fusión con el otro anula su individualidad, el amor 
deja de ser refugio y puede devenir en una sobre-
carga emocional tan intensa que derive en formas 
perversas. La sobreprotección no garantiza salud 
psíquica. Puede producir sujetos que no toleran la 
frustración, que temen la diferencia, que necesitan 
controlar al otro como si fuera una extensión de 
sí mismos. No todo lo que hiere nace de la falta. A 
veces, también duele lo que se da sin medida, sin 
estructura, sin lenguaje.

Como ya intuía Freud, el ser humano no está 
hecho solo para amar. En su interior habita 
también una pulsión de destrucción. «La ten-
dencia a destruir y matar está presente desde 
el origen» (Freud, 1920, p. 18). Tal vez el amor 
no cure por sí mismo. Tal vez necesite forma, 
límites, sostén, estructura.

Cuando esa fusión inicial entre madre e hijo o 
hija no ocurre, o se ve interrumpida, la continuidad 
vital posterior al parto —esa sensación de seguir 
siendo una sola célula que poco a poco empieza a 
dividirse— puede llenarse de ternura o de vacío. La 
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célula, el cigoto, el bebé, el infante… y así, con cada 
descubrimiento individual, con cada pequeña se-
paración, se va forjando la separación. A veces sua-
ve, a veces abrupta; pero siempre decisiva.

Melanie Klein describió el pecho materno como 
la primera experiencia de objeto bueno: fuente de 
gratificación, calma y vida (Klein, 1952). Cuando 
ocurre, la lactancia puede intensificar ese lazo aún 
más: la producción de leche no solo nutre, sino que 
también regula el cuerpo emocional y hormonal 
de ambos, madre e hijo o hija (Stern, 1995). Ama-
mantar es alimentar, sostener, envolver; es hablar 
en un lenguaje sin palabras. Sin embargo, no resul-
ta imprescindible. El enamoramiento primario no 
requiere de la lactancia para desplegarse. Ese dul-
ce conjuro también puede emerger en un acto tan 
sencillo —y a la vez tan maravilloso— como con-
templar el sueño de un bebé, con la ternura y la de-
voción de quien sabe que habita un mundo nuevo.

Desde la perspectiva del desarrollo psíquico, 
esta etapa es decisiva. El contacto piel con piel, las 
miradas cómplices, la contención física y emocio-
nal, constituyen modos de configurar el psiquismo 
en formación con delicadeza, como quien afina un 
instrumento que recién comienza a sonar (Brazel-
ton y Cramer, 1991). No resulta exagerado suponer 
que un infante privado de ese encantamiento —de 
esa conexión afectiva inicial— pueda enfrentar 
más dificultades para desarrollar empatía y cons-
truir vínculos sociales saludables. En otras pala-
bras, cuando esa experiencia temprana de ternura 
falta, se produce un vacío en la capacidad futura de 
amar, cuidar y convivir.

La madre y su mundo: renuncias y ausencias
En algún momento, toda madre comienza a 

sentirse dividida. Se instala un duelo sigiloso 
por el mundo que ha quedado atrás: la mujer que 
era antes de dar vida. Sus amigas, sus proyectos, 
su sexualidad, su pareja. Freud habló de la am-
bivalencia como una condición constitutiva de 
los vínculos afectivos profundos (Freud, 1912), 
y en esta etapa esa dualidad se vuelve palpable: 
la madre ama, pero también añora. Extraña la li-
bertad de sentirse deseada, ese cuerpo que aún 
no regresa a su forma previa, ese cuerpo que a 
veces ya no reconoce como propio.

Convertirse en madre puede implicar una rup-

tura profunda con la imagen corporal y con la idea 
misma de autonomía. En esa añoranza se agolpan 
deseos y recuerdos: la sensualidad de una noche 
extendida, el placer de ver una serie hasta tarde, 
leer sin interrupciones, saltarse una comida, teñir-
se el pelo de cualquier color. 

La maternidad no es solo dulzura: es una ex-
periencia de división. En ella se juega la frontera 
entre lo propio y lo ajeno, entre el amor y el re-
chazo, entre la vida y la muerte. Parir es también 
expulsar, separarse, perder una parte de sí. No 
hay maternidad sin duelo (Kristeva, 1980). 

Una vez que se dio vida, muere una parte muy 
íntima de cada mujer. Esa fractura se refleja en 
las pequeñas decisiones cotidianas que antes se 
ejercían sin mediaciones y que ahora pasan por 
el filtro del cuidado. Porque, aunque una sigue 
eligiendo, lo hace desde otra lógica, con otro ser 
humano en el centro del mapa. Maternar no es 
solo dedicar tiempo: es ceder espacio psíquico, 
entregar energía, atención y presencia emocio-
nal. Todo esto ocurre, además, en un contexto 
que enaltece la autosuficiencia, la velocidad y el 
disfrute sin ataduras. 

No sorprende que muchas mujeres jóvenes eli-
jan postergar o incluso renunciar a la maternidad. 
No quieren —y es comprensible— abandonar o 
perder el viaje, el crecimiento profesional, la au-
todeterminación. No desean organizar su vida en 
torno a otra persona. Pero esa decisión también 
revela algo más estructural: la maternidad no está 
sostenida de manera social ni colectiva. Vivimos 
en una cultura que idealiza el amor, pero le niega 
sustento; que romantiza el vínculo y omite el tra-
bajo emocional que lo hace posible. Una cultura en 
la que la sensibilidad se ridiculiza y el enamora-
miento se trivializa. En ese contexto, entregar el 
cuerpo, el tiempo y el alma a otro u otra —como lo 
hace una madre— se vuelve un acto contracultural.

Las mujeres que deciden esperar para desa-
rrollarse, crecer, viajar o explorar están en todo su 
derecho. La ciencia, incluso, las acompaña: hoy es 
posible congelar óvulos y ser madre a los 40 años. 
Pero llegado ese momento, también será legítimo 
reconocer que el cuerpo ya no responde igual; 
que agacharse duele un poco más, que la energía 
no fluye con la misma soltura. La entrega seguirá 
siendo radical, sí, pero se vivirá desde otra etapa, 
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con otro ritmo, con una intensidad distinta. Una 
madre puede llorar de agotamiento y, sin embargo, 
agradecer por tener un hijo. Puede extrañar su in-
dependencia y, al mismo tiempo, elegir quedarse.

Maternar en la precariedad contemporá-
nea: entre el deseo y el desamparo

Maternar en contextos de precariedad es 
amar a contracorriente. Es sostener la vida 
mientras se sobrevive. Es habitar una contra-
dicción constante entre el deseo de cuidar y la 
angustia por no poder hacerlo del modo que se 
quisiera. En países donde el acceso a salud men-
tal, descanso, alimentación o seguridad es un 
privilegio, el acto de maternar se convierte en 
una experiencia que oscila entre la ternura y el 
desamparo. No solo se cría a un hijo o hija; se re-
siste el abandono estructural del Estado, de las 
instituciones y, muchas veces, de la comunidad.

La precariedad no se mide únicamente en 
términos económicos, sino también afectivos y 
simbólicos. Maternar sin red es maternar desde 
la intemperie: sin abuelas disponibles, sin licen-
cias dignas, sin espacios para llorar ni para des-
cansar. La madre contemporánea, especialmen-
te en América Latina, carga con el ideal del amor 
absoluto, pero sin los medios materiales ni psí-
quicos para sostenerlo. Esa exigencia de entrega 
total, sin apoyo social, produce un doble males-
tar: culpa y agotamiento. Se pide a la madre que 
ame sin límites, pero se le niega el tiempo para 
hacerlo con calma y, aun así, intenta lograrlo, 
como sea, porque el mandato cultural es insis-
tente: madre es madre.

Desde una mirada psicoanalítica, la precarie-
dad no solo agota el cuerpo, también interfiere 
con la función materna simbólica. Winnicott 
(1960) planteó que el desarrollo psíquico tem-
prano requiere de un «ambiente suficientemen-
te bueno», es decir, un entorno que sostenga la 
función materna y permita al infante sentirse 
seguro para existir. Cuando ese entorno fraca-
sa —cuando el medio social es hostil, inestable 
o indiferente— la madre se ve desbordada en 
su capacidad de sostén. La función materna se 
fragmenta. La madre se convierte en un sujeto 
que da y se vacía, que ama, pero sin descanso. En 
esas condiciones, el ideal romántico de la ma-

ternidad se vuelve un mandato cruel, porque el 
amor no alcanza cuando la angustia material lo 
ahoga todo. No hay espacio para la contempla-
ción cuando faltan el alimento, la casa, la segu-
ridad. La precariedad introduce un ruido cons-
tante en la melodía del vínculo. Las madres que 
crían en contextos de violencia, pobreza o aban-
dono desarrollan un tipo de amor que es, al mis-
mo tiempo, ternura y trinchera. Amar se vuelve 
una estrategia de supervivencia.

Como señaló Freud (1930 [1929]), la cultura 
se edifica sobre una renuncia pulsional que hace 
posible el lazo social; sin embargo, cuando esa 
renuncia se distribuye de manera desigual —
cuando recae sobre ciertos cuerpos y no sobre 
otros—, la promesa de civilización se convierte 
también en una forma de violencia estructural. 
Allí donde el Estado o la comunidad deberían 
sostener, se instala la soledad. La madre queda 
sola con su deseo y su culpa. ¿Qué sucede cuan-
do esa renuncia recae siempre sobre los mismos 
cuerpos? Las madres renuncian al sueño, al ocio, 
a la sexualidad y al tiempo propio para sostener 
el orden de un mundo que colapsaría sin ellas. 
Se trata de una renuncia estructuralmente fe-
menina, invisibilizada y normalizada.

Kristeva (1980) definió la maternidad como 
un espacio abyecto, donde la frontera entre su-
jeto y objeto se vuelve porosa. En contextos de 
precariedad, esa abyección se acentúa: el cuerpo 
de la madre se convierte en territorio de uso so-
cial, pero no de cuidado. Se espera que produz-
ca, nutra y sostenga, aunque nadie la sostenga a 
ella. La maternidad deviene así escenario donde 
se cruzan la biopolítica y la soledad.

Y, sin embargo, incluso en medio de la preca-
riedad, algo del deseo resiste. En esa madre que 
canta mientras lava, que juega entre turnos de 
trabajo, que sueña para que su hijo pueda hacer-
lo, se manifiesta una ética del cuidado que no se 
aprende en los libros. Esa capacidad de amar sin 
garantías, de insistir en el lazo aun cuando todo 
duele, constituye una de las formas más pura 
de esperanza. Maternar, en este contexto, es un 
acto político: es sostener la vida en una cultura 
que muchas veces la descuida.

Maternar hoy tal vez sea uno de los pocos ac-
tos verdaderamente subversivos. En un mundo 
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donde la productividad vale más que la presen-
cia y donde el amor se confunde con el rendi-
miento, criar con ternura es resistir. Maternar es 
sostener la fragilidad y transformarla en cuida-
do; es elegir, una y otra vez, la vida en su forma 
más vulnerable. La maternidad, pensada psicoa-
nalíticamente, no es un estado ideal, sino un pro-
ceso atravesado por duelos, frustraciones y de-
seo. No hay madre sin pérdida, sin conflicto, sin 
ambivalencia. Pero tampoco sin amor: ese amor 
cotidiano, imperfecto y, a veces, heroico, que se 
expresa en un abrazo o en un simple «estoy acá». 

La complicidad que queda:
maternar en presente
Quizá el amor de madre sea lo que impide que 

la cultura se desmorone del todo; a pesar de to-
das las renuncias (y en mi experiencia fueron 
muchas, sobre todo de aquello que produce pla-
cer), el acto de maternar guarda una vivencia pro-
funda, íntima y transformadora. En mi caso, ser 
madre de dos hijas ha sido una de las experien-
cias más conmovedoras de mi vida. Las observo 
crecer y siento cómo el tiempo se desliza parsi-
moniosamente. A veces me parece que fue ayer 
cuando las cargaba en brazos, y ahora, de pronto, 
ya son niñas con mundos propios, con sus secre-
tos, sus códigos, sus primeras confidencias.

Me cuentan si alguien les gusta, si una amiga 
tuvo su primer periodo. Las escucho hablar entre 
ellas con esa naturalidad mágica que tienen los 
niños cuando el juego aún no ha sido desplazado 
por la vergüenza. Y me sorprendo reconociendo, 
en sus conversaciones, el eco de las mías con mis 
amigas hoy: risas, complicidades, dudas, asom-
bros. Me siento profundamente privilegiada al 
presenciar ese tránsito sutil hacia la adolescencia: 
ese instante preciso en que aún son niñas, pero ya 
comienzan a mirar el mundo con ojos propios.

A veces me asalta una opresión en el pecho: 
un nudo dulce de ternura y nostalgia, y al mismo 
tiempo, un orgullo inmenso por las hijas que he 
criado. Son personas maravillosas. Y nada —abso-
lutamente nada— podría arrebatarme la alegría de 
ser su madre. Volvería a atravesar todos los mie-
dos, el cansancio, las noches sin dormir, las dudas. 
Porque maternar, cuando se vive con presencia, te 
transforma. Te empuja a ser mejor ser humano, a 

revisar tu historia, tus reacciones, tus palabras. No 
por perfección, sino por amor; a pesar del agota-
miento absoluto, las innumerables noches en vela, 
las mañanas de ojos hinchados y rojos, porque 
realmente es un sacrificio extremo. 

La institución de la maternidad exige sacrifi-
cio, pero rara vez ofrece sostén. Las madres aman, 
pero también se agotan; protegen, pero también se 
sienten atrapadas. El mito de la entrega total borra 
la complejidad del deseo y del cansancio. Mater-
nar, en la práctica, es una tarea muchas veces soli-
taria (Rich, 1976). 

Y, como toda madre o padre consciente, tam-
bién sé que, inevitablemente, seré responsable de 
algunos de sus mayores traumas. Lo acepto. Pero, 
aun así, haré siempre el mejor intento. Porque ser 
madre o padre es, también, un acto ético.

Todo sujeto humano está habitado por otros. Ser 
padre o madre es aceptar habitar en la vida psíqui-
ca de otro ser, y dejarse transformar por ello (Kaës, 
1996, p. 39). Y eso es exactamente lo que hacen los 
hijos y las hijas: habitan en nosotros para siempre, 
incluso cuando ya no están cerca. Nos transfor-
man sin pedir permiso.
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Entrevista a Luis Herrera, 
psicoanalista didacta de la SPP 
y docente del CPPL1

En esta, la primera entrevista de Asociación 
Libre3, conversamos con Luis Herrera Abad, re-
ferencia del psicoanálisis en el Perú. El también 
docente del curso de Psicoanálisis y cultura del 
CPPL expresa en el presente diálogo no solo vo-
cación por la necesidad de lo social e intersub-
jetivo en la teoría y clínica psicoanalítica, sino 
que también expresa cuán importante es pro-
nunciarse críticamente sobre la realidad de la 
nación siendo psicoterapeutas. 

Profesor Luis Herrera, muchas gracias por 
aceptar ser el primer entrevistado del boletín Aso-
ciación Libre. Quería empezar preguntando ¿Por 
qué consideraría que es importante relacionar al 
psicoanálisis con la cultura y nación de un país? 

Varias razones, pero algunas más importan-
tes que otras. Quizá la más importante es que el 
psicoanálisis no es - como se creyó en un mo-
mento - un estudio del individuo. Es un estudio 
de psique y no es posible definir la psique sin el 
intercambio social, sin la sociedad. Entonces, el 
hombre siempre es un hombre con un otro, nun-
ca solo. De ahí que haya necesariamente que re-
visar la psique en términos de las relaciones que 
el hombre tiene con sus instituciones, con otros 
hombres, con uno mismo, etcétera. 

Ahora, eso es un reto, porque Freud ya había 
señalado que hay tres grandes fuentes de an-
gustia: la naturaleza, el propio cuerpo y el otro. 
Esta última es la más difícil de poder manejar, 
porque es donde surgían todos los conflictos, 
todos los problemas, básicamente. Es decir, sur-
gían en las relaciones entre seres humanos, por 
lo que hacía indispensable mirar al ser humano 
en relación con otros. 

Allí, se extendió la idea de que el psicoanálisis 
es una herramienta que también tiene que tomar 
en cuenta a la colectividad humana. Como decía 
Castoriadis, el hombre es, a la vez, un colectivo 
humano. El ser humano está precisado a incor-
porarse en grupos y, al incorporarse, tiene que 
renunciar a sus propias demandas individuales 
para poder hacerlas colectivas. Eso trae dificul-
tades y beneficios. 

Justamente, en la tradición psicoanalítica ha 
habido cierto debate de si es posible hacer un 
traspaso de una conceptualización de la indivi-
dualidad psíquica a lo intersubjetivo y empezar 
a hacer reflexión de una colectividad ¿Usted ve 
problemático este salto? 

Lo que creo es que el modelo que tenemos 
sigue el modelo psíquico freudiano y la idea 

Por Giancarlo Portugal2

1 Desde la Revista Quipu, agradecemos al boletín mensual Asociación Libre del Centro de Psicoterapia Psicoanalítico de Lima (CPPL) 
por brindarnos los derechos de publicación de la presente entrevista. 
2 Egresado de la Formación del Centro de Psicoterapia Psicoanalítica de Lima (CPPL). Maestrante en Estudios Culturales por la Pontifi-
cia Universidad Católica del Perú (PUCP). Bachiller en filosofía (PUCP). G.portugal@pucp.edu.pe. ID ORCID: 0000-0002-2977-9391
3La entrevista se realizó el 20 de julio de 2024.

“La crítica es importantísima, porque la 
crítica es la que nos lleva a replantear las 

cosas que hemos vivido”
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es que el ser humano tiene que ser visto, pri-
mero, desde su origen biológico, el cual ya es 
algo que supone un intercambio con otros. 
Luego, la ruptura con ese desarrollo biológico, 
que hace que aparezca más el conflicto huma-
no. Tras ello, la aparición de las instituciones 
que son las que ayudan al ser humano a seguir 
construyendo algo más allá de lo estrictamen-
te biológico. Eso ‘más allá’ de lo biológico es 
—si se quiere— energía, como ha hecho Freud 
con la sexualidad: la sexualidad es una gran 
energía, no habría cultura sin sexualidad y, de 
igual forma, no habría cultura sin pulsión de 
muerte. La conjunción de ambas —Malestar 
de la civilización— es la que da una idea más 
cabal del ser humano. 

Cuando Freud, en sus inicios, se dedicó bá-
sicamente al individuo y aparecen —de ahí mi 
afición a la obra cultural de Freud— poco a 
poco los otros hombres, ve que tienen un pa-
pel fundamental. Por ejemplo, la aparición de 
la guerra. Y en Totem y tabú, que es el origen 
prácticamente de la obra cultural de Freud, 
está empeñado en descubrir cómo el hombre 
pasa del estado salvaje al estado civilizador. 
Entonces, por ahí creo que va el asunto, el pun-

to no puede separarse. Por ello, hay una nece-
sidad de hacer psicoanálisis de la cultura.

¿Y en esa línea, pensándolo ya no como tradi-
ción psicoanalítica en general o globalmente, sino 
desde el Perú, con nuestros conceptos qué pode-
mos decir del país? 

Bueno, lo primero que podemos hacer es hablar, 
denunciar las cosas que nos parecen mal y plan-
tear posibilidades de respuesta. Es decir, intentar 
mantener la esperanza, porque sin esperanza no 
hay ser humano tampoco y al mismo tiempo que 
mantener la esperanza, mantener la actitud crítica. 
Si el ser humano en su educación temprana no se 
ejercita en la crítica va a quedar disminuido para 
poder hablar con otros seres humanos críticamen-
te sobre lo que le sucede. La crítica es importantí-
sima, porque la crítica es la que nos lleva a replan-
tear las cosas que hemos vivido. 

Nosotros desde el Perú, lamentablemente 
no tenemos una historia real salvo una que otra 
cosa publicada por algunos historiadores —entre 
ellos La historia de la corrupción (Quiroz)—

pero nosotros no hemos hecho lo que los psi-
coanalistas llamamos un duelo por nuestra his-
toria. Entonces, como no hay un duelo, la gran 
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oportunidad la hemos dejado postergada a tra-
vés del Informe Final de la Comisión de la Ver-
dad. Ahí teníamos datos muy valiosos que se han 
quedado despreciados por gente que no le inte-
resa o que no le conviene recoger lo que sucedió 
realmente en el Perú. Entonces, por ejemplo, ahí 
tenemos un trabajo que hacer, porque nosotros 
somos recolectores de historia también y sin 
historia es bien difícil darle una lectura. 

Con respecto al momento actual del país, pen-
sando en este hablar, en este duelo al que usted 
refiere ¿diría que estamos en uno de los momen-
tos más difíciles de las últimas décadas?

Sí. Bueno, el mundo, primero, está atrave-
sando por una crisis hace ya tiempo, sino que 
lo digan los mismos psicoanalistas y que nos 
den el dato de cómo así sus consultorios son 
llenados por personas que están en situaciones 
de depresión o, en lo que Bleichmar, llama el 
malestar sobrante, ese malestar que queda de 
todas las cosas vividas y que no han sido elabo-
radas. Nuestra historia —insisto— no ha sido lo 
suficientemente elaborada. 

Entonces, sí creo que en el Perú la cosa es se-
ria. Tenemos que buscar rehacer esa historia, 
que a mí me la enseñaron y no me sirve para 
gran cosa la verdad. No solo hay que saber que 
eran 14 incas que uno no recuerda si le pregun-
tan, hay que saber qué hicieron en provecho por 
el Perú. Yo recuerdo siempre en un trabajo haber 
colocado un yaraví que se llama ojos de piedra, 
de un autor joven, Pinto. Es un hombre que pasa 
por Ayacucho, después de que Ayacucho está 
convertido en una enorme colección de muertos 
y sangre y dice «Del grito de libertad/Que por 
las costas se oyó/Hablan los himnos en vano/Ay 
ay ay ay/Yo no sé quién lo gritó//Ojos de piedra 
tuviera/Para poder resistir/Y aun cuando más 
me doliera/Ay ay ay ay/No los dejara de abrir». 

No hay mucha idea de patria o patria para 

algunos es un «¡Arriba, Perú!» o un equipo pe-
ruano que está último en las eliminatoria. Somos 
malos, pero ‘somos buenos’ cuando hay un parti-
dito que empatamos. Hay una idea absurda, una 
sobrevaloración en cosas que no tienen por qué 
serlo y la educación no es crítica, es un desas-
tre y con este Congreso, peor todavía que se han 
tumbado las reformas que pretendían cambiar la 
educación. Por ejemplo, Con mis hijos no te me-
tas con esa fanfárrea absurda que es lo contrario 
a la crítica. En fin, podemos escuchar a repre-
sentantes de la patria, incluso, algunos les llama 
‘padres de la patria’, gente que con las justas llega 
al lenguaje, que no está preparada para ser pa-
dres de la patria, realmente, que solo piensan en 
su bolsillo y ahora se están anulando todas ins-
tituciones para quedarse, lo cual es un desastre 
más. Entonces, el peruano, en relación al Perú, 
es apretado por la sensación de incertidumbre, 
que es una suerte de cáncer. Yo no sé por quién 
votar, por ejemplo, no tengo idea y en las últimas 
votaciones he votado en contra. 

Aprovechando el tema de las votaciones, ¿us-
ted diría que tendría que haber más relación en-
tre psicoanálisis y el Perú o el psicoanalista y psi-
coterapeuta tendrían que abstenerse? 

No, no, no. No tiene por qué abstenerse, eso es 
lo que ha hecho siempre, encerrarse en su con-
sultorio, entonces, no ve nada más que cuadros 
clínicos y cosas por el estilo, sin considerar que 
la mente humana, para poder funcionar como 
mente humana, requiere de un marco social. En-
tonces, se olvida de eso y ya nos quedamos con 
solo pacientes, cuando estos a veces se trans-
forman en personas que han tenido que pasar 
por situaciones muy difícil y que han tenido que 
sobrevivir, entonces son más damnificados que 
pacientes. En la época de Freud eso no se dio, 
pero después sí. A mí, por eso me gusta la escue-
la francesa, porque van a eso directamente. 



22 /CPPL

Eje Clínica
con niños

y adolescentes



23 /CPPL

Emociones… de(s)bordes y 
de(s)encuentros
Lectura de entrevistas iniciales 
desde la escuela inglesa

Resumen
En este escrito se parte de una serie de inte-

rrogantes que permiten pensar el rol y las inter-
venciones de una analista a partir de una con-
sulta por un niño. A partir del material clínico, 
se propone reflexionar acerca de qué emocio-
nes pueden ser contenidas, pensadas y trans-
formadas, así como también sobre aquello que 
desborda y obstaculiza la posibilidad de nuevos 
encuentros y, por ende, nos invita a seguir pen-
sando con otros.

Palabras clave: entrevista, niño, intervencio-
nes, emociones.

Abstract
This paper begins with some questions that 

would allow us to consider the role and inter-
ventions of an analyst, based on a consultation 
about a child. Taking into account the clinical 
material, we seek to reflect on which emotions 
could be contained, considered, and transfor-
med. We also seek to consider what overflows, 
hindering further encounters and thus inviting 
us to continue reflecting with others.

Keywords: Interview, child, interventions, 
emotions.

Resumo
Este artigo parte de algumas questões que 

nos permitem refletir sobre o papel e as inter-
venções do analista, a partir de uma consulta 
sobre uma criança. Considerando o material 
clínico, buscamos refletir sobre quais emoções 
poderiam ser contidas, consideradas e trans-
formadas. Buscamos também considerar o que 
transborda, dificultando novos encontros e, 
assim, nos convidando a continuar refletindo 
com os outros.

Palavras-chave: entrevista, criança, inter-
venções, emoções.

Introducción
Este escrito surge a partir de algunas pregun-

tas que se han ido formulando en el tránsito por 
lecturas y conversaciones con colegas: ¿Qué le 
interesa a un analista cuando alguien consul-
ta? ¿Qué preguntas se formula? ¿Cómo define 
su objeto de intervención? ¿Cómo crece profe-
sionalmente? ¿Qué lo moviliza en su deseo de 
trabajo y de qué modo tramita las frustraciones 
inherentes a la práctica clínica?

Para Melanie Klein, las fantasías cumplen una 
función estructural y se constituyen en organi-
zadores de la vida mental. Involucran desde los 

Nora Andreotto1

Elizabeth Jorge2 

1 Licenciada en Psicología. Psicoanalista en Formación en APC – Asociación Psicoanalítica de Córdoba. Desempeño profe-
sional en consultorio particular. Email: noraandreotto@gmail.com
2 Licenciada en Psicología. Magister en Salud Mental. Psicoanalista en Formación en APC – Asociación Psicoanalítica de 
Córdoba. Desempeño profesional en consultorio particular. Email: elizabeth.jorge.psicoanalista@gmail.com
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inicios las relaciones de objeto y evolucionan a 
partir de experiencias primitivas, cercanas a lo 
corporal, hacia imágenes y representaciones sim-
bólicas más complejas. Las fantasías inconscientes 
establecen las coordenadas del mundo interior, al 
mismo tiempo que forman y reflejan la matriz de 
relaciones intersubjetivas.

En este trabajo se ha seleccionado el material 
clínico de Martín, un niño de 4 años. Se presen-
tan fragmentos de las dos primeras entrevistas 
realizadas a sus padres, así como de la prime-
ra hora de juego diagnóstica con él. A partir de 
esta selección, se establecerán articulaciones 
con algunos conceptos desarrollados por auto-
res de la escuela inglesa.

El título elegido para este escrito invita a re-
flexionar acerca de los momentos de encuentro 
que pueden pensarse a lo largo de este proce-
so, los bordes que es posible trazar —o al menos 
vislumbrar— cuando dichos encuentros aconte-
cen, y las emociones que podrían ser contenidas, 
pensadas y transformadas. Asimismo, permite 
interrogar aquellos que desborda, obstaculiza 
la posibilidad de nuevos encuentros y, por ende, 
nos convoca a seguir pensando junto a otros.

Caso clínico Martín
Algunos datos de las primeras entrevistas 

con los padres
Los papás de Martín, un niño de 4 años, con-

sultan debido a la marcada impulsividad que pre-
senta en su forma de expresarse. Refieren que «Se 
altera cuando está con gente nueva o que no ve tan 
seguido. Pega, pelea, rasguña. Tiene una personali-
dad muy fuerte, no es fácil dominarlo». Señalan que 
han intentado frenar estas conductas facilitándole 
almohadas para que descargue su enojo u ofrecién-
dole «argumentos para que entienda que él es muy 
inteligente, aunque después usa esos argumentos 
en nuestra contra». También lo caracterizan como 
«muy curioso, viene con eso de hacer cosas nuevas 
con sus juguetes» (desarmarlos, observar su inte-
rior, rellenarlos con distintos objetos o masas).

Si bien reconocen que les generó vergüenza 
la reiteración de los llamados de atención por 
parte de la maestra del jardín y de los profesores 

de natación y teatro, la madre reproduce, tan-
to con la voz como con gestos, los comentarios 
que reciben acerca de su hijo. Aclaran que «es 
que nosotros somos muy inteligentes los dos y 
Martín viene con esa genética, creo que ellos no 
saben cómo lidiar con eso, muchos de los epi-
sodios pasan cuando está cansado, ahí explota. 
Cuando todo se desborda, nos pasa que ni noso-
tros queremos estar con él».

Martín fue un niño especialmente buscado por 
la madre, quien es 15 años mayor que el padre. 
Desde bebé se mostró nervioso en el contacto con 
otros, tanto familiares como personas en general, 
reaccionando mediante conductas de rasguño o 
golpes. Es descrito como muy activo, aunque con 
dificultades para estar solo. No presenta ritmos 
establecidos para las comidas ni para el sueño, 
más allá de los horarios del jardín. Es muy selec-
tivo con la alimentación: acepta solo unos pocos 
alimentos (fideos, papas y carne) y vomita las ver-
duras. Utilizó mamadera hasta un mes antes de 
la consulta. Sus padres señalan que no responde 
cuando lo llaman, ya que suele continuar con la 
actividad que se encuentra realizando. Desde el 
nacimiento duerme en la cama con ellos, habien-
do utilizado la cuna solo por breves periodos.

Los padres también relatan frases que escu-
chan con frecuencia desde el entorno: «traten 
de frenarlo», «no tiene límites», «pongan límites 
claros y cortos», «no tiene desarrollada la empa-
tía», «los nenes lo dejan de lado», «lo tuvimos que 
sacar afuera», situaciones que, según refieren, se 
repiten tanto en la sala del jardín como en las ac-
tividades de natación y teatro.

Primera «hora de juego» con Martín
Martín ingresa corriendo al consultorio, gira 

alrededor de la mesa donde se encuentran al-
gunos juguetes y observa la caja. Responde a al-
gunas preguntas, aunque sin dirigir la mirada a 
la analista. Revuelve los juguetes, toma un dino-
saurio y dice: «yo tengo dinosaurios más gran-
des, estos son pedorros».  Luego saca un muñeco 
bebé y expresa: «este bebé es un tonto, no sabe». 

Se acerca a los libros de cuentos, elige uno 
cuya tapa muestra a un niño enojado y pide que 

1 Acepción coloquial chilena para referir a pareja o novio.
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se lo lean. Se sienta y pide que la analista se ubi-
que a su lado. Al iniciarse la lectura, comienza a 
girar sobre el sillón, se trepa y se deja caer. Cada 
vez que la analista detiene la lectura, solicita que 
continúe. Esta secuencia se repite varias veces.

En un momento interrumpe preguntando: 
«¿qué hay ahí?», señalando un ropero de puertas 
corredizas. Ingresa en él y cierra la puerta con 
fuerza. Luego de abrirla y cerrarla varias veces, 
sale y pide dibujar. Toma un crayón y realiza un 
dibujo; ante la pregunta de la analista acerca de 
qué ha dibujado, responde: «un nene».

Martín pide que se lea nuevamente el cuen-
to y se acerca a la analista de manera paulatina. 
Con el crayón, raya la manga de su blusa. Cuan-
do se le indica que puede seguir dibujando en la 
hoja, responde: «vos sos tonta». Luego arroja el 
crayón y se coloca la goma de borrar en la boca. 
Se le indica que eso puede resultar peligroso; 
primero la extrae con la lengua y luego la escupe 
hacia la analista. 

A continuación, se da vuelta y comienza a ex-
pulsar gases mientras dice: «te tiré un pedo, pe-
dorra». Alterna estas conductas con arrojar otros 
crayones, rayar juguetes y escupir pequeños ob-
jetos que se introduce en la boca. Finalmente, le 
ordena a la analista que continúe con la lectura 
del cuento. 

A: –No te puedo leer el cuento porque vos hacés to-
das estas cosas que no te dejan escuchar. Seguro es tu 
manera de decirme que hay cosas que te molestan o te 
enojan, pero que no sabes cómo decírmelas. Pero que 
estoy atenta para ver cómo puedo ayudarte con eso. 

M: –[Mirando a la analista] ¿No te doy miedo? 
¿No te da miedo que te pegue? 

A: –No me das miedo Martín. ¿La gente te tiene 
miedo?

M: –Todos en el jardín, la seño y los chicos. Vos 
también tenés que tener miedo.

A: –Yo quiero escucharte y jugar con vos, para 
que veamos porqué vos hacés estas cosas por las 
que después te retan las seños o tus papás.

M: –Son tontos esos… Me quiero ir, voy a buscar 
a mi mamá.

Faltaban pocos minutos para el final de la hora 
convenida cuando Martín se dirigió a la sala de es-
pera; sin embargo, sus padres no se encontraban 
allí, pese a que la analista había recomendado que 
permanezcan en ese espacio. Su llegada se demo-
ró aproximadamente media hora. A medida que 
transcurría el tiempo de espera, Martín se mos-
traba progresivamente más ansioso, preguntando 
reiteradamente por su madre y su padre. 

Al ver ingresar a otra terapeuta a la sala de 
espera, salió corriendo hacia ella y la abrazó 
con fuerza. Se mantenía cerca de su analista, 
quien le explicaba que sus padres llegarían en 
breve. Finalmente, al ingresar la madre, Martín 
comienza a pegarle mientras le dice: «pedo-
rra». La madre lo alza y lo entrega en brazos al 
padre, pidiendo disculpas pidiendo disculpas 
por la demora, que atribuye a que el mozo del 
bar tardó en atenderlos y en cobrarles. 

Ante los gritos y llantos de Martín, la madre 
se despide apresurada, diciendo: «después lla-
mo para ver el horario del siguiente turno».

Datos complementarios
Luego de este primer encuentro con el niño, 

la analista realiza un cambio de consultorio, si-
tuación que había sido informada previamente 
a los padres. La distancia entre ambos espacios 
implicaba aproximadamente 15 minutos adi-
cionales de traslado en automóvil. Si bien este 
aspecto no había sido presentado inicialmente 
como un impedimento, al recibir los datos pre-
cisos del nuevo lugar los padres decidieron no 
continuar con las consultas, «dado que les que-
daba muy lejos el nuevo consultorio».

Ideas para pensar la consulta por Martín desde 
los aportes de Escuela Inglesa

Bodner (2023) afirma que «todo aquello que de 
alguna manera estimula en el psiquismo la nece-
sidad de ser comunicado, es una fuente potencial 
de símbolos». Desde esta perspectiva, la conducta 
de Martín puede pensarse como un modo de po-
ner en comunicación y de expresar aspectos no 
simbolizados de su historia, de sus vínculos y de 
sus emociones, con la expectativa de que exista 
un otro capaz de devolverle algo nutricio para su 

2 Las cursivas son propias.
3 Íbid. 
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crecimiento. Tal como señala la autora citada, “En-
tre el estímulo y la puesta en marcha de la simbo-
lización, debe haber un paso intermedio que es el 
registro psicológico de lo que produce el estímulo 
[…] por sí mismo no puede generar símbolos sin la 
función intermediadora del psiquismo y su afecti-
vidad» (Bodner, 2023).

En el relato de los padres y de la maestra, Mar-
tín pega, pelea y rasguña, destacándose la impul-
sividad y el predominio de acciones orientadas 
a la descarga. Estas características también se 
hicieron evidentes en el primer encuentro con el 
niño, quien corre, salta de manera constante, gira 
alrededor del escritorio y escupe a la analista. 

Para Klein, el yo tiene la función de vivenciar-
se a sí mismo y de enfrentar las angustias que 
emergen en las relaciones con los objetos. Cabe 
preguntarse cómo serán esas experiencias para 
Martín. En el relato de los padres parece repe-
tirse la idea de que «cuando todo se desborda, 
nadie quiere estar con él». Esta situación se pre-
senta tanto en el ámbito familiar como en el es-
colar y también en el terapéutico, dado que esta 
constituye la tercera consulta que realizan en el 
transcurso del mismo año. 

En relación a estas manifestaciones y con el te-
mor que parecería buscar suscitar en la analista, 
podría pensarse en un predominio de ansiedades 
persecutorias —vinculadas a vivencias de frustra-
ción con el objeto— y en un yo que lucha por pre-
servar su propia integridad frente a experiencias 
penosas con objetos vividos como amenazantes o 
potencialmente aniquiladores.

Los comportamientos de los padres oscilan 
entre el «pegoteo» —«solo nosotros tres», en 
tanto nadie más puede comprenderlo— y el des-
hacerse», observable cuando  dejan al niño con 
la analista pese a lo previamente acordado y lle-
gan tarde a buscarlo. 

¿Cuáles serán las impresiones sensoriales de 
Martín que se configuran como experiencias emo-
cionales? ¿Cuál es la cualidad de dichas experien-
cias, que constituyen la base del pensamiento y del 
aprendizaje por la experiencia? Bion (1957, 1962) 
sostiene que la función de reverie de la madre per-
mite transformar los elementos beta —experien-

cias sensoriales ligadas al instinto de muerte— en 
elementos alfa, que conforman la base de los pen-
samientos oníricos y de la capacidad de diferen-
ciar entre consciente e inconsciente, interno y 
externo, vigilia y sueño. De esta manera, el reverie 
materno «desintoxica» de sadismo a los elemen-
tos beta proyectados por el infante y los devuelve 
como elementos alfa, más tolerables y pasibles de 
ser asimilados y articulados. 

¿Será que hay fallas en esa función de reverie 
en el caso de Martín? ¿Podría pensarse que cier-
tas características parentales inciden en la impul-
sividad del niño? De ser así, podría considerarse 
que ello contribuye a acentuar su agresividad y a 
incrementar su ansiedad persecutoria.

Klein (1926, 1932) destaca la importancia del 
juego como un modo privilegiado de expresión 
simbólica de las fantasías inconscientes en el 
niño y como una via para el dominio de su mun-
do interno. ¿Se podría pensar que Martín logra 
desplegar un juego durante el primer encuentro 
con la analista? Consideramos que no se obser-
va aún un desarrollo de juego simbólico propia-
mente dicho; sin embargo, sí emergen aspectos 
comunicativos de sus modalidades vinculares, 
puestos en evidencia en la relación estableci-
da tanto con la analista como con los juguetes. 
Su aproximación a los materiales se caracteriza 
por la impulsividad y, a veces, por un modo in-
trusivo y despectivo («estos son pedorros», «es 
un tonto»). ¿Serán estas manifestaciones un 
modo de expresión de la identificación proyec-
tiva? ¿Serán proyecciones violentas de aquellas 
partes del self vividas como malas o inacepta-
bles (Hinshelwood, 2004)?

Para Klein (1946), el niño expulsa excre-
mentos y partes segregadas del yo cargadas 
de odio hacia la madre. Estos elementos pro-
yectados tienen como finalidad dañar, con-
trolar el objeto y tomar posesión de él. «En la 
medida en que la madre llega a contener las 
partes malas del self, no se la siente como un 
individuo separado, sino como el self malo. 
Esto conduce a una particular forma de iden-
tificación que establece el prototipo de una 
relación agresiva» (p. 8).

4 Refiere que éste “es la fuente primordial de todos los motivos morales” (Freud, 1895 [1950], p. 363). 
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Aspectos comunicativos
Al entrar al consultorio, Martín gira alrededor 

de la mesa y luego observa y revuelve la caja. Este 
movimiento puede relacionarse con las vueltas 
que da el lápiz alrededor de la cabeza en el dibujo 
de la figura humana. Surge la pregunta por cuántas 
«cosas» parecen estar dando vueltas alrededor de 
sí —de su mente—, aspectos que no logra compren-
der, que lo perturban, lo asustan y lo enojan. 

El monigote que dibuja aparece inclinado, en-
vuelto por debajo, sin una base que permita sos-
tenerse erguido y con seguridad. Su movimiento 
constante y su dificultad para detenerse ¿podrían 
vincularse con la ausencia de un continente —un 
objeto interno—que funcione como un apoyo ba-
sal que otorgue sensación de seguridad? A ello se 
suma la falta de regulación de una rutina que lo or-
ganice de acuerdo con sus necesidades. Lugares, 
horarios y distancias parecen desordenados; es-
pacio, tiempo y ritmo están desregulados. En este 
contexto resulta difícil pensar en el desarrollo de 
empatía hacia otros cuando las figuras significa-
tivas no logran ejercerla con él. ¿Cuáles serán los 
obstáculos para que esto ocurra? ¿Podría pensarse 
como hipótesis que este niño aún no ha «nacido» 
como otro para estos padres?

Los aspectos del niño que los padres destacan 
y valoran son su inteligencia, que parecería devol-
verles la propia —vivida de un modo narcisista— y 
cierta soberbia compartida. No parecerían poder 
ver a un niño con necesidades emocionales pro-
pias, separado de ellos y, al mismo tiempo, nece-
sitándolos. Se trata de un niño pequeño, de 4 años, 
frente a una analista a quien recién conoce. Po-
drían haber promovido un vínculo confiable per-
maneciendo cerca, disponibles en caso de que los 
necesitara; sin embargo, no lo hicieron. ¿Qué los 
motiva a dejar al niño e incluso a demorarse, des-
oyendo las indicaciones de la profesional? ¿Qué 
comunican con estas acciones?

Cabe preguntarse si los aspectos que Mar-
tín expulsa sobre la analista durante la sesión 
son aquellos que los padres no pueden tolerar ni 
transformar, pero tampoco soportan que otro pue-
da hacerlo. ¿Ellos también expulsan y provocan a 
la analista con este gesto? ¿La enojan, del mismo 

modo en que el niño del cuento que Martin le pide 
que le lea? ¿Repiten con él esta dinámica? ¿Se trata 
de un niño asustado y enojado? ¿Qué emociones 
despiertan la indiferencia emocional y el atropello 
en seres los humanos? ¿Podríamos pensarse que 
asustar es, para él, un modo de entrar en contacto 
y de confirmar su existencia para otro?

El miedo parece ser la emoción que toma cuer-
po y nombre a lo largo de la entrevista. ¿Cuánto 
de lo que Martín siente frente a esta situación 
nueva se proyecta sobre la analista? Frente a la 
experiencia de ser mirado, escuchado, leído e 
interrogado, pero también de recibir límites —
qué si y qué no—, la analista tolera escupidas, ga-
ses,  rayones, insultos («tonta», es decir, ataques 
sádicos orales, anales, táctiles y  posiblemente al 
pensamiento, sin responder de manera retaliati-
va. ¿Podrían leerse estas conductas como modos 
de entrar en contacto? 

En el momento final de angustia, ¿Martín entra 
en contacto con el daño y con su propia fragilidad, 
necesitando a sus padres reales? Hacia el cierre de 
la sesión, desea irse y los busca, pero ellos no es-
tán. La angustia se exacerba. ¿Por qué sus padres 
no pueden tener en mente la posibilidad de que 
él los necesite frente a una situación extraña? ¿Es 
esta la falta de sostén que el niño expresa y, al mis-
mo tiempo, provoca sin saberlo?

¿Se abortan los tratamientos posibles como 
un modo de abortar o deshacerse de aquellos as-
pectos que podrían transformarse a través de un 
trabajo compartido? ¿Se sostienen únicamente los 
aspectos idealizados —como defensa maníaca—, 
quedando los «tontos» siempre del lado de los 
otros: docentes (burladas), niños, analistas? ¿Cuál 
es la desilusión o el dolor que no pueden afrontar? 

En la analista queda marcada —como en la blu-
sa— la pequeña historia de estos encuentros con 
Martín y su familia. Al compartirla, se abre la po-
sibilidad de volver a pensarla y elaborarla. Queda 
también el dolor por la travesía de este niño y sus 
padres, en la búsqueda de una ayuda que pareciera 
ser solicitada y abortada en un mismo movimiento.

Consideramos que el trabajo de volver a pensar 
lo acontecido es un acto creativo, orientado a hacer 
lugar al dolor que deja este inicio marcado por el 
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desencuentro entre los consultantes y la analista. 
Desde esta perspectiva, se trata de un gesto pleno 
de sentido: un intento de elaborar con otros lo vi-
vido, para que pueda devenir en rastro, memoria, 
potencia compartida.

Algunas reflexiones sobre el proceso y el     
rol del analista
En relación a la identificación proyectiva, Grim-

berg (s. f.) destaca que Melanie Klein la concibe 
como la base de la comunicación normal, de la em-
patía y el desarrollo de las buenas relaciones ob-
jetales, en la medida en que implica la proyección 
de partes buenas del self en los objetos externos. 
Este mismo autor afirma que colocarse en el lugar 
del otro —a través de la identificación proyectiva— 
es condición para comprender sus sentimientos, 
conductas, actitudes y reacciones. Esto es lo que 
constituye el trabajo habitual de los analistas.

Desde esta perspectiva, cabe preguntarse qué 
fantasías podrían estar desplegando los padres 
de Martín. ¿Pensarán que su hijo sufre por lo que 
le sucede? ¿Ellos mismos logran registrar ese su-
frimiento o, más bien, se defienden de él?  ¿Qué 
esperan de la analista? ¿Podría pensarse que po-
nen en juego una identificación proyectiva enten-
dida como una fantasía primitiva, omnipotente 
e inconsciente, mediante la cual proyectan en el 
objeto aspectos o sentimientos no deseados de sí 
mismos? ¿Quedan estos elementos dispersos en la 
reiteración de consultas interrumpidas? ¿Es esta 
dinámica repetitiva la que deja a la analista afecta-
da por una vivencia de angustia, ligada a una repe-
tición mortífera que no habilita la transformación 
ni la función analítica? Estas preguntas quedan en 
tensión. Tal vez algo haya podido ser tomado por la 
familia, aunque no resulte posible de pesquisar ni 
de conocer con certeza.

Coincidimos con Bodner (2023) cuando afirma 
que «la relación del self con el objeto interno y ex-
terno es esencial para modular los impulsos libidi-
nales y agresivos que den soporte y estabilidad al 
vínculo. El triángulo edípico, sea en su versión del 
sujeto con sus padres reales o en su representa-
ción interna como funciones intrapsíquicas es un 

requisito para la adecuada tramitación de las emo-
ciones y ansiedades básicas» (p. 6). Asimismo, este 
autor sostiene que, en el proceso de simbolización, 
«el recorrido transcurre simultánea y sucesiva-
mente a través de lo intrapsíquico, lo intersubjeti-
vo y en la relación con el objeto externo real» (p. 2). 
A partir de estos aportes surge la pregunta por las 
dificultades en el crecimiento, la vinculación y la 
simbolización que pueden presentarse en un niño 
cuando este entramado se ve obstaculizado.

En la introducción de este escrito se formula-
ron diversos interrogantes, muchos de los cuales 
quedan abiertos. Consideramos que dejarlos plan-
teados permite seguir pensando y, eventualmente, 
propiciar un intercambio con los lectores. 

Finalmente, quisiéramos dejar planteado que, 
frente a consultas y evaluaciones diagnósticas 
que se interrumpen cuando la necesidad de 
tratamiento resulta evidente, el analista queda 
implicado tanto en la demanda como en la nega-
ción de esta. Una posible vía de salida consiste 
en pensar abordajes alternativos, en imaginar 
modos de transmitir el sufrimiento detectado y 
los diversos aspectos implicados en el motivo de 
consulta. Este trabajo de elaboración no puede 
realizarse en soledad, sino que requiere del en-
cuentro con otros colegas, con quienes compar-
tir asociaciones, preguntas e hipótesis.
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La semantización de las 
emociones: origen de la 
comunicación y de la simbolización. 
Una perspectiva desde el psicoanálisis

Resumen
Este trabajo tiene como objetivo mostrar el pro-

ceso de semantización y contención de las emo-
ciones en la constitución temprana de la psique, 
desde una perspectiva psicoanalítica. El eje cen-
tral se sitúa en el modo en que las descargas emo-
cionales del infante —descritas desde la «expe-
riencia de satisfacción» freudiana hasta la función 
alfa desarrollada por Bion— son interpretadas y 
transformadas por el otro significativo. Basándose 
en el diálogo tónico-emocional (De Ajuriaguerra), 
se plantea que las excitaciones corporales primi-
tivas son significadas por el otro, configurando 
un camino que va de las «protorepresentaciones» 
hacia el lenguaje. En este marco, se diferencia en-
tre emoción, entendida como cambios fisiológicos 
primarios; afecto, construido en el vínculo a partir 
de una función reguladora; y sentimiento, corres-
pondiente a un nivel consciente de elaboración. 
Desde esta perspectiva, la «disregulación emocio-
nal», un constructo psicopatológico actual, se con-
cibe como una consecuencia del fallo en la con-
tención y metabolización de las emociones en los 
vínculos tempranos, donde también intervienen 
factores neurobiológicos, genéticos y traumáticos. 
Finalmente, se subraya que el encuentro terapéu-
tico ofrece un camino para la resignificación de 
experiencias afectivas no elaboradas, favorecien-
do los procesos de simbolización.

Palabras clave: emoción, semantización, 
simbolización, protorepresentaciones, disregu-
lación emocional. 

Abstract
This work aims to trace the process of se-

mantization and containment of emotions in 
the early constitution of the psyche, from a 
psychoanalytic perspective. The key lies in 
how the infant’s emotional discharges, des-
cribed from Freud’s “experience of satisfac-
tion” to Bion’s “alpha” function, are interpre-
ted and transformed by the significant other. 
Based on the tonic-emotional dialogue (De 
Ajuriaguerra), the author proposes that pri-
mitive bodily excitations are signified by the 
other, configuring a path that goes from “pro-
to-representations” to language. A distinction 
is made between emotion (primary physio-
logical changes), affect (constructed in the 
bond with a regulatory function), and feeling 
(conscious level). “Emotional dysregulation,” 
a current psychopathological construct, is 
seen as a consequence of the failure in the 
containment and metabolization of emotions 
in early bonds, where neurobiological, gene-
tic, and traumatic factors also intervene. The 
work emphasizes that the therapeutic en-
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counter offers a path for the re-signification 
of unprocessed affective experiences, pro-
moting symbolization.

Resumo
Este trabalho se propõe a rastrear o processo de 

semantização e contenção das emoções na consti-
tuição precoce do psiquismo, a partir da psicanálise. 
A chave reside em como as descargas emocionais do 
infante, descritas desde a “vivência de satisfação” de 
Freud até a função alpha de Bion, são interpretadas 
e transformadas pelo outro significativo. A partir do 
diálogo tônico-emocional (De Ajuriaguerra), a au-
tora propõe que as excitações corporais primitivas 
são significadas pelo outro, configurando um trajeto 
que vai das “proto-representações” até a linguagem. 
Distingue-se entre emoção (alterações fisiológicas 
primárias), afeto (construído no vínculo com função 
reguladora) e sentimento (nível consciente). A “des-
regulação emocional”, um construto psicopatoló-
gico atual, é vista como uma consequência da falha 
na contenção e metabolização das emoções nos 
vínculos precoces, onde também intervêm fatores 
neurobiológicos, genéticos e traumáticos. O trabal-
ho sublinha que o encontro terapêutico oferece uma 
via para a ressignificação das vivências afetivas não 
processadas, promovendo a simbolização.

Introducción
Desde la perspectiva psicoanalítica, la conten-

ción o el desborde de las emociones remite de ma-
nera central a la historia de los vínculos infantiles 
y al modo en que cada sujeto fue constituyendo su 
psiquismo, apropiándose —o no— de los recursos 
que el ambiente pudo ofrecer. En los inicios de la 
vida, la contención de las emociones es una fun-
ción que recae en los otros significativos, para 
luego ir incorporándose al psiquismo a través de 
recursos propios, tales como el desarrollo de la ca-
pacidad de pensar y simbolizar. 

En la actualidad, la psiquiatría ha comenzado 
a investigar de manera sistemática la “«desregu-
lación emocional» como un constructo comple-

jo que ocupa un lugar relevante en la psicopa-
tología del niño y el adolescente. En ese sentido, 
resulta fundamental adoptar un enfoque interdis-
ciplinario que tome en cuenta los factores neuro-
biológicos, genéticos, epigenéticos y traumáticos 
que intervienen en los procesos de regulación y 
desregulación emocional. 

Recorridos teóricos del psicoanálisis
Dada la importancia del tema, el psicoanálisis se 

ocupó desde sus inicios de los procesos de descar-
ga y contención de las emociones, pero utilizando 
otra terminología2.  La metapsicología freudiana 
conceptualizó el funcionamiento psíquico en tér-
minos de pulsiones, afectos y representaciones, 
sin emplear el término de emoción. En este marco, 
no se encuentra una elaboración conceptual psi-
coanalítica que señale las diferencias entre afec-
tos, emociones y sentimientos, cuestión que será 
retomada más adelante.

Freud propuso un primer modelo conjetural del 
inicio de la vida psíquica en el «Proyecto de psi-
cología para neurólogos» (Freud, 1985), ampliado 
posteriormente en La interpretación de los sueños 
(Freud, 1900). Este modelo, retomado y reformula-
do en diversas elaboraciones posteriores, ha sido 
denominado «vivencia de satisfacción». De él se 
tomarán algunos aspectos relevantes para el tema 
que nos ocupa, en particular aquellos vinculados 
con la intervención del otro frente al desamparo 
originario del ser humano. El bebé emite una se-
rie de descargas ligadas a la necesidad de alimento 
y amparo, señales de displacer y de «desborde» 
que son recibidas por un «semejante» —en los tér-
minos utilizados por Freud al describir el primer 
encuentro mítico—, quien las interpreta y respon-
de con una «acción específica»: puede calmarlo a 
través del contacto y/o el alimento, o bien dejarlo, 
total o parcialmente, librado a su desborde. 

Freud concibe asimismo otra posibilidad: cuan-
do el objeto está ausente y no hay respuesta, el 
bebé puede «alucinar» la satisfacción. Esto supo-
ne la activación alucinatoria del recuerdo-huella 

2 En 1890, en «Tratamiento psíquico (tratamiento del alma)», Freud se refiere a la «expresión de las emociones», aludiendo de 
manera explícita a la incidencia de lo anímico sobre el cuerpo, es decir, a la aparición de alteraciones corporales concomitantes. En 
este texto, denomina «afectos» a estos estados anímicos, utilizando al parecer ambos términos indistintamente y remitiendo siem-
pre a su correlato corporal. Se trata de la época en que Freud investigaba la histeria y sus manifestaciones corporales.
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de la experiencia de satisfacción, proceso que 
daría lugar al primer desear. De esta manera se 
inaugura una construcción progresiva de lo psí-
quico, y la puesta en funcionamiento del Yo, que 
permitirá establecer distinciones fundamen-
tales entre el principio de placer y el principio 
de realidad, entre el objeto alucinado y el objeto 
real, así como entre la inmediatez de una des-
carga desorganizada y la satisfacción diferida, 
que implica el trabajo del pensamiento. Pensar 
supone reconocer la ausencia y renunciar a la 
satisfacción alucinatoria.

En este sentido, Freud señala: «Sobre el prójimo 
aprende el ser humano a discernir» (Freud, 1985, p. 
376), subrayando que los intercambios con el otro 
constituyen la matriz de la regulación emocional 
en relación con la realidad, las frustraciones y las 
vivencias hostiles que estas conllevan. 

El modelo de la vivencia de satisfacción, formu-
lado en los momentos inaugurales del psicoanáli-
sis, continúa resultando interesante para pensar el 
par contención-desborde. El desborde remite a la 
descarga desorganizada propia de los inicios de la 
vida, mientras que la contención, inicialmente pro-
veniente de la respuesta del objeto, puede comen-
zar a ejercerse desde el Yo a través del pensar y 
de diversos mecanismos de defensa que permiten 
tramitar los impulsos y las emociones. 

Otra línea relevante que contribuye a la capa-
cidad de contención es la introducción e inter-
nalización de las prohibiciones y los límites a lo 
largo de la infancia, proceso en el cual es funda-
mental la función del tercero y la triangulación.

Si bien Freud describió la existencia de una tra-
ma emocional originaria entre el infante y el otro, 
fueron Klein, Winnicott y Bion quienes desarro-
llaron este aspecto más ampliamente. Todos ellos 
otorgaron un lugar significativo a las emociones en 
sus teorías; sin embargo, fue Bion quien realizó un 
desarrollo conceptual en el que las emociones y la 
contención ocupan un lugar central.

Para Bion, las emociones constituyen un eje 
fundamental de la experiencia temprana. Con-
cibe a un bebé sobrecargado de malestar y pá-
nico, afectos que requieren ser evacuados. En 
este contexto, el bebé necesita de la contención 
y «función reverie». Esta función, desempeñada 
por la madre, implica la necesidad de recibir di-

chas emociones, traducirlas y devolverlas trans-
formadas al bebé. Bion denomina elementos 
beta a esas «sensaciones-emociones crudas» 
que deben evacuarse y función alfa a la tarea de 
transformarlas. Los conceptos de alfa y beta re-
miten al proceso semiótico que está en juego: el 
continente opera como un procesador de signos, 
transformando los elementos beta (Bion, 1962).

La psicología del desarrollo de la década de 
1980 presenta una línea de continuidad con la 
propuesta de la segunda tópica freudiana en 
«Inhibición, síntoma y angustia» (Freud, 1926) 
donde la angustia señal cumple una función re-
guladora de la descarga de excitación. Desde 
esta perspectiva, los afectos operan como seña-
les para el Yo, cumpliendo una función protecto-
ra o adaptativa. En el psicoanálisis contemporá-
neo, diversos autores han destacado la función 
reguladora y organizadora del afecto, así como 
su valor evaluativo del funcionamiento psíquico 
y del comportamiento (Emde, 1989; Fonagy et 
al., 2004; Greenspan, 2008). 

Junto con estas líneas de pensamiento, se desa-
rrolla un marcado interés por la investigación de 
la díada madre-bebé. Entre los aportes más rele-
vantes se encuentran los de psicoanalistas orien-
tados al estudio del desarrollo y la observación, 
como Daniel Stern, con su concepto de «entona-
ción afectiva» de la madre; Robert Emde (1989), 
quien sitúa a las emociones y los afectos en el cen-
tro del desarrollo psíquico; y Tronick (1989), con 
sus modelos de regulación mutua y el estudio de 
los recursos tempranos del bebé para autorregu-
larse. En la teoría de la mentalización de Fonagy y 
colegas (2004), el infante desarrolla la capacidad 
de mentalizar y de regular sus afectos a partir de 
la experiencia de  ver sus estados afectivos refle-
jados y transformados en el cuidador durante las 
interacciones afectivas tempranas. Estos concep-
tos son muy útiles en la práctica psicoterapéuti-
ca, en particular en el trabajo con pacientes cuya 
capacidad de mentalización y autorregulación se 
encuentra comprometida, situación frecuente en 
la clínica actual.

Luego de este recorrido, resulta evidente que el 
tema de las emociones ha adquirido un lugar pro-
gresivamente más relevante en las teorías y en la 
investigación contemporánea. 
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Distinciones conceptuales
Si bien la formulación freudiana del afecto 

no desconoce su raíz corporal y constitucional, 
vinculado a la base emocional, lo articula con el 
concepto de pulsión, entendida como una de-
manda interna de carácter cuantitativo sobre 
el aparato psíquico. En este marco, el afecto 
constituye el elemento cualitativo y subjetivo, 
evaluador y regulador, que permite dar curso a 
dichas demandas. El uso del concepto de afec-
to en psicoanálisis resulta complejo, tanto por 
su fuerte carga teórica como por las variacio-
nes que el propio Freud introdujo a lo largo de 
su obra (Freud, 1893-1895, 1915a, 1915b).

Desde una posición personal, considero 
que la distinción conceptual entre emoción y 
afecto  resulta clínicamente operativa para el 
trabajo con niños y con estados mentales pri-
mitivos (Ponce de León, 2015). 

Mientras que la pulsión freudiana cons-
tituye un constructo teórico que opera como 
un puente entre lo somático y lo psíquico, las 
emociones pueden ser consideradas como la 
manifestación visible de ese pasaje del cuerpo 
a lo psíquico, en tanto forman parte del baga-
je neurofisiológico constitucional y, al mismo 
tiempo, constituyen las primerasprimeras se-
ñales que adquieren significado en el vínculo 
con el otro. 

En ese sentido, se propone reservar el tér-
mino emoción para designar los cambios quí-
micos y fisiológicos que, en sus inicios, se 
manifiestan como excitaciones endógenas —
emociones primarias tales como el miedo, la 
rabia, la alegría y el disgusto—. Estas emocio-
nes serían inconscientes en sentido descripti-
vo y se registrarían inicialmente en un sistema 
de memoria corporal propio de la indiferen-
ciación psique-soma. 

Los afectos, en cambio, se construyen a par-
tir de las emociones: emergen de la experien-
cia emocional compartida en el vínculo y ad-
quieren la función de marcaje, diferenciación y 
evaluación, permitiendo regular y modular las 

vivencias emocionales. Su consolidación supo-
ne un logro en términos de mayor complejidad 
psíquica y es fruto de la intersubjetividad. 

Por último, los sentimientos suponen un ni-
vel de conciencia respecto de las emociones y 
los afectos experimentados.

De la emoción a la simbolización3

El trayecto entre el cuerpo y la psiquis supone 
una construcción compleja, aunque se produce 
con la inmediatez propia de las sinapsis. Esta for-
mulación funciona tanto como metáfora cuanto 
como referencia válida para dar cuenta de que lo 
biológico y lo psíquico interactúan de manera si-
multánea y con un grado de imbricación mucho 
mayor del que habitualmente se supone.

Desde esta perspectiva, considero funda-
mental incorporar los hallazgos de otras disci-
plinas al modelo psicoanalítico, del modo en que 
probablemente lo habría hecho Freud de haber 
contado con dichos desarrollos, procurando su 
articulación a nivel metapsicológico. La metap-
sicología debe estar supeditada a la clínica y, en 
este sentido, propongo una «metapsicología en-
carnada», en el sentido de una psique enraizada 
en el cuerpo. A mi entender, el concepto winni-
cottiano de psique-soma es una de las aproxi-
maciones más cercanas a esta idea.

Un elemento consustancial a la emoción en 
los inicios de la vida es el «tono muscular», no-
ción desarrollada por el psicólogo francés Henri 
Wallon y retomada posteriormente por Julián 
de Ajuriaguerra, psicoanalista y psiquiatra acti-
vo en las décadas de los 1960 y 1970, y que lue-
go fue relativamente relegada en el campo de 
la psicología del desarrollo y de la observación 
empírica. Estos autores introducen el concepto 
de «diálogo tónico-emocional» entre la madre o 
cuidador privilegiado y el bebé. El tono muscu-
lar, anterior en la ontogénesis al desarrollo del 
sistema nervioso, constituye el sustrato corpo-
ral de las emociones, las cuales se transmiten en 
un vínculo cuerpo a cuerpo y, más precisamente, 
a través de las variaciones del tono, en un pro-

3 Lo que sigue bajo este título se encuentra desarrollado en mi tesis doctoral (Ponce de León,  2015).
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ceso bidireccional que cumple varias funciones:

1.	 Comunicación inmediata de los estados 
anímicos y corporales. 

2.	 Significación y traducción en gestos in-
tencionales.

3.	 Regulación mutua.
4.	 Contención y transformación de las 

emociones en juego. 

La tensión tónica en el recién nacido es una 
de las fuentes más primitivas del sentimiento de 
unidad corporal, y las variaciones de dicha ten-
sión son susceptibles de dar lugar a las emocio-
nes. La privación se expresa en la hipertonía, con 
emociones que se manifiestan a través de la des-
carga motriz pura, las respuestas vegetativas y 
los gritos. La satisfacción, en cambio, se traduce 
en la relajación de la hipotonía. En esta etapa del 
desarrollo, la cualidad del tono y las sensaciones 
de placer-displacer resultan indisociables.

A través del vínculo, las emociones se trans-
forman progresivamente y se configuran es-
tados afectivos compartidos y diferenciados: 
desde el placer y la alegría de una excitación re-
gulada por el handling (manipulación) y el movi-
miento ritmado, hasta el sufrimiento y la cólera, 
asociados a la acumulación de excitación. 

Si bien las emociones se mantienen a lo lar-
go de toda la vida como reacciones inmediatas 
y como signos corporales visibles, progresiva-
mente se integran en un proceso más sutil, fu-
sionándose con los afectos y los sentimientos. 
Puede pensarse que las emociones, al ser trans-
formadas y metabolizadas en el vínculo, dan lu-
gar a afectos diferenciados que adquieren cua-
lidades singulares, propias de la historia de ese 
vínculo en particular, y que se configuran como 
sentimientos cuando emociones y afectos acce-
den a la conciencia, permitiendo al sujeto iden-
tificarlos y ponerlos en palabras. 

A partir de estos aportes, resulta posible en-
riquecer el modelo freudiano de la vivencia de 
satisfacción incorporando elementos de la ob-

servación de la díada madre-bebé.
El encuentro entre el tono-emoción de am-

bos partenaires constituye el punto de contac-
to entre la necesidad del bebé desvalido y el 
deseo de la madre de auxiliarlo. Del lado del 
portador de la acción específica, el tono de la 
respuesta se configura como un eslabón comu-
nicacional encarnado (embodied), generado 
en el marco del diálogo tónico. Esta vivencia 
puede ser concebida también como un modelo 
del origen del desear y del representar y, por 
ende, de la simbolización, aunque Freud no la 
haya formulado en estos términos. 

Surge entonces la pregunta de cómo se pro-
ducen los primeros eslabones simbólicos a par-
tir de las emociones. La propuesta aquí plantea-
da es que los registros corporales primitivos, 
constituidos a partir de excitaciones somáticas 
endógenas, emociones y descargas motrices, 
adquieren sentido en el vínculo intercorporal, 
el cual posee una cualidad simbolizante. Es en 
este encuentro donde se produce esta transfor-
mación de la excitación en formas primitivas de 
representación, tal como ha sido conceptualiza-
do por distintos autores. No obstante, no todo se 
transforma: una parte de esta materia psíquica 
originaria persiste a lo largo de la vida como un 
«resto» no representable. 

En relación a las distintas conceptualizacio-
nes sobre los niveles primitivos de representa-
ción, cabe destacar los aportes de Anzieu (1987), 
quien introduce la noción de «significantes for-
males»; de Rosolato (1978, 1984), con los «signi-
ficantes de demarcación»; y de Piera Auglanier 
(1975), con el concepto de «pictogramas». 

Desde una posición personal, se retoma la 
noción de «proto-representaciones»4,  definidas 
como una amalgama de sensaciones sensoriales 
de orden predominantemente táctil, propiocep-
tivo y cenestésico, marcadas por el afecto. Cabe 
recordar que las «representaciones de cosa» en 
Freud son de orden visual y, desde esta perspec-
tiva, corresponderían a un momento posterior 
del desarrollo. Como se ha señalado, diversos 

4 El término “«proto-representaciones» fue propuesto y conceptualizado por Pinol-Douriez 
(1984), pero lo defino con matices diferentes.
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autores psicoanalíticos han descrito la función 
materna transformadora y continente que po-
sibilita la evolución hacia el proceso represen-
tacional y la capacidad de simbolización: Freud 
alude al sistema de para-excitación (1895), Bion 
a la metabolización y a la función rêverie (1962), 
y Winnicot (1986) y Fonagy y colegas (2004) al 
proceso de espejamiento.  

Cuando el vínculo con la madre o cuidador no 
logra otorgar sentido y contención a los afectos 
que emergen del encuentro —por múltiples fac-
tores—, las excitaciones sobrecargan un aparato 
psíquico aún precario, dando lugar a una desor-
ganización somatopsíquica y a la eventual des-
carga cruda y explosiva. 

En este sentido, la falta de contención y 
transformación de las emociones en los víncu-
los tempranos suele generar emociones des-
conectadas del registro psíquico y fallas en los 
procesos de simbolización, lo que frecuente-
mente dejará secuelas en las posibilidades de 
autocontención y se manifiesta en reacciones 
reiteradas de desborde frente a las frustracio-
nes o a los estímulos externos.

La perspectiva esperanzadora radica en que 
estas vivencias afectivas no procesadas per-
manecen en estado latente, a la espera de ser 
significadas por otro en una experiencia nueva 
que finalmente las contenga y les otorgue sen-
tido. El encuentro terapéutico, así como otros 
encuentros a lo largo de la vida, constituyen es-
pacios potenciales de transformación continua, 
incluso en aquellos casos en los que la constitu-
ción subjetiva ha sido precaria.
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Un cuerpo que enferma y habla: 
manifestaciones histéricas de una paciente
oncológica en un contexto hospitalario

Resumen
El presente trabajo tiene como objetivo descri-

bir las manifestaciones clínicas de la histeria en 
la contemporaneidad y vincularlas con una viñeta 
clínica correspondiente a una paciente oncológica 
diagnosticada con cáncer de colon de mal pronós-
tico. Dicha paciente se encuentra hospitalizada en 
el área de emergencias de un hospital estatal es-
pecializado en enfermedades neoplásicas. 

En primer lugar, se abordará el lugar que ocu-
pa el cuerpo histérico en los ideales contem-
poráneos. En segundo lugar, se describirán las 
manifestaciones clínicas y los fundamentos psi-
coanalíticos de la histeria en la actualidad. En ter-
cer lugar, se desarrollarán algunas nociones del 
cáncer desde una perspectiva psicoanalítica. En 
cuarto lugar, se presentará la viñeta clínica y su 
análisis, considerando especialmente la contra-
transferencia en el trabajo con pacientes histéri-
cos. Por último, a modo de conclusión se plantea 
la presencia de una doble castración vivida en 
Catalina, articulada entre la histeria y la irrup-
ción de la enfermedad oncológica. 

Palabras clave: histeria, pacientes oncológi-
cos, cáncer, contratransferencia.

Abstract
This paper aims to describe the clinical mani-

festations of hysteria in contemporary times and 

to link them with a clinical vignette of an onco-
logy patient diagnosed with advanced colon can-
cer and a poor prognosis. The patient is currently 
admitted to the emergency department of a state 
hospital specialized in neoplastic diseases. First, 
the position of the hysterical body within con-
temporary ideals will be addressed. Second, the 
clinical manifestations and psychoanalytic foun-
dations of current hysteria will be described. 
Third, some notions of cancer from a psychoa-
nalytic perspective will be developed. Fourth, the 
clinical vignette will be presented and analyzed, 
considering countertransference in the work 
with hysterical patients. Finally, as a conclusion, 
the presence of a double castration experienced 
by Catalina—through both hysteria and the onco-
logical illness—is proposed.

Key words: hysteria, oncology patients, can-
cer, countertransference.

Resumo
O presente trabalho tem como objetivo des-

crever as manifestações clínicas da histeria na 
contemporaneidade e vinculá-las a uma vinheta 
clínica de uma paciente oncológica diagnosti-
cada com câncer de cólon de mau prognóstico. 
A paciente encontra-se internada no setor de 
emergências de um hospital público especiali-

Karina Jiménez Calderón1

1 Licenciada en Psicología Clínica por la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). Egresada de la formación del Centro de 
Psicoterapia Psicoanalítica de Lima (CPPL). Predocente en la Universidad de Lima. Psicoterapeuta de niños, adolescentes y adultos. 
Correo: krjimenezc@gmail.com. ORCID: 0009-0009-4225-8994

«La idea de muerte remitiría siempre a la 
representación de la castración».

Alizade, 1996, p. 45.
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zado em doenças neoplásicas. Em primeiro lu-
gar, será abordado o lugar que o corpo histérico 
ocupa nos ideais contemporâneos. Em segundo 
lugar, serão descritas as manifestações clínicas 
e os fundamentos psicanalíticos da histeria atual. 
Em terceiro lugar, serão desenvolvidas algumas 
noções sobre o câncer a partir de uma perspec-
tiva psicanalítica. Em quarto lugar, será apresen-
tada a vinheta clínica e analisada considerando a 
contratransferência no trabalho com pacientes 
histéricos. Por fim, como conclusão, propõe-se a 
presença de uma dupla castração vivida por Cata-
lina — através da histeria e da doença oncológica.

Palavras-chave: histeria, pacientes oncológi-
cos, câncer, contratransferência.

El cuerpo histérico en la época contemporánea
Las manifestaciones clínicas de la histeria y 

la forma de comprenderla han variado a lo lar-
go del tiempo. Si bien la histeria fue fundante 
para los inicios y el desarrollo del psicoanáli-
sis, su descripción y conceptualización actua-
les, en algunos aspectos, difieren de aquellas 
que le dieron origen. La indagación de los mo-
tivos inconscientes que subyacen a los sínto-
mas histéricos constituyó el punto de partida 
que orientó la elaboración de aportes poste-
riores. Estos desarrollos complementaron, 
cuestionaron y ampliaron la comprensión psi-
coanalítica de la histeria como estructura, de 
modo tal que resulte acorde con sus diversas 
manifestaciones en la clínica contemporánea. 

Pese a estas transformaciones, el lugar pri-
vilegiado otorgado al cuerpo y a la sexualidad 
en la histeria se ha mantenido, aunque sus mo-
dalidades de expresión se articulan hoy con las 
demandas y características propias de la épo-
ca actual. Las expresiones de salud y enferme-
dad varían según el contexto y el tiempo; por 
lo tanto, la histeria solo puede ser observada 
y comprendida a luz de nuestra sociedad con-
temporánea, con su particular modo de sentir, 
mostrar y vivir el cuerpo y la sexualidad. 

Rojas y Sternbach (1994) proponen una 
serie de ideales y valores que atraviesan la 
subjetividad contemporánea y que persisten 
hasta la actualidad: ideales ligados a la ima-

gen, al consumo, a la juventud, a la levedad, y 
al aquí y ahora. Estos dan cuenta de un culto 
a la apariencia física, de un intento constante 
por sostener un cuerpo «casi adolescente», y 
la vigencia de un presente eterno y fugaz, en 
el que se prioriza la posibilidad del placer, la 
experiencia inmediata y la satisfacción de ne-
cesidades urgentes (Rojas y Sternbach, 1994).

No obstante, la persecución incesante de 
estos ideales suele desembocar en el fracaso 
cuando la ilusión de juventud y de presente 
perpetuo se ve confrontada con la realidad del 
cambio corporal, el envejecimiento y la apari-
ción inevitable de enfermedades físicas. Por lo 
tanto, el foco se sitúa en un cuerpo que inten-
ta mantenerse joven y visualmente atractivo 
mediante la utilización de diversos recursos, 
como el maquillaje, la vestimenta, el gimnasio, 
las dietas y las cirugías estéticas. Sin embar-
go, en algún punto, el declive se hace evidente, 
sin posibilidad de retorno. 

Alizade (1996) sostiene que la vulnerabilidad 
corporal que deviene de la ruptura con la ima-
gen de un cuerpo entero y sano obliga a transitar 
los senderos psíquicos de la castración. Asimis-
mo, señala que la desesperación por conservar 
la juventud es frecuente en las sociedades occi-
dentales, donde predomina un rechazo narcisis-
ta a aceptar las marcas de la castración que se 
inscriben en el cuerpo (Alizade, 1996). A partir 
de ello, la autora propone el concepto de «muer-
tes parciales» para nombrar aquellas marcas de 
la condición mortal que aparecen en el cuerpo a 
través de enfermedades, accidentes, disfuncio-
nes y del envejecimiento. 

Considerar estos ideales contemporáneos y 
su contraste con la realidad permite compren-
der las patologías actuales, entre ellas la his-
teria. Vinent (2012) sostiene que la histeria es 
posiblemente la que más ha modificado sus ma-
nifestaciones, ya que suele adoptar la aparien-
cia que se encuentra «de moda». En ese sentido, 
tal como menciona Nasio (1990), el sujeto histé-
rico contemporáneo vive su sufrimiento de un 
modo diferente al de un siglo atrás; sin embar-
go, las causas de su padecimiento se mantie-
nen vigentes, aunque enriquecidas por nuevos 
planteamientos teóricos. 
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La castración y el deseo insatisfecho en la histeria 
Ante la premisa de vivir en una época donde 

existe una exacerbante atención puesta en el 
cuerpo, es este el que predominantemente ha-
bla, y aquello que comunica ocupa un lugar cen-
tral en la escena. En la histeria, en particular, se 
observa una marcada exhibición del cuerpo, el 
cual debe resultar llamativo y atractivo con el 
fin de obtener la atención del otro. Se trata de 
un comportamiento altamente seductor y provo-
cativo, orientado a suscitar la mirada ajena me-
diante la utilización de diversos recursos sen-
soriales y afectivos. De este modo, la persona 
histérica convierte al otro en espectador de una 
escena en la que intenta atraparlo en un víncu-
lo donde no queda lugar para un diálogo de ida 
y vuelta (Mancini et al., 2022). Asimismo, Man-
cini y colegas (2022) agregan que la seducción 
ejercida por la persona histérica no tiene como 
objetivo capturar al otro en el plano sexual, sino 
que puede operar en otros ámbitos, por ejemplo, 
intensificando su sufrimiento o exhibiendo exa-
geradamente una cualidad propia. 

Sin embargo, estos recursos son usados 
para ocultar una falta. En este sentido, el uso 
de accesorios como el maquillaje, objetos or-
namentales y un lenguaje altamente sensorial 
constituyen un intento de ocultar su castración 
(Torres, 1999). Teniendo en cuenta que se goza 
de aquello que se tiene y se desea aquello de lo 
que se carece, la persona histérica hace desear 
al otro al confrontarle su propia falta (Serra, s. 
f). Por lo tanto, a pesar de constituirse reitera-
damente en objeto de deseo para los otros, la 
persona histérica nunca llega a devenir objeto 
de goce (Serra, s. f). Ello conlleva a que el his-
térico viva y haga vivir al otro que seduce en 
una experiencia constante de insatisfacción 
(Nasio, 1990). En ese sentido, el juego histérico 
consiste en captar el deseo del otro a partir de 
la puesta en escena de la castración con la cual 
se identifica, ofreciéndose como el objeto capaz 
de llenar esa falta; sin embargo, antes de satis-
facerla, se retira, haciendo reaparecer el vacío 
en el otro y reavivando así el deseo (Serra, s. f).

El temor de la persona histérica a convertirse 
en objeto de goce se encuentra encubierto por 
una actuación contrafóbica, en la que asume 

un rol protagónico a través de la seducción y la 
exhibición de su cuerpo (McWilliams, 2011). Se 
trata de un cuerpo sexuado, pero dividido entre 
una parte genital anestesiada y atravesada por 
inhibiciones sexuales, y el resto del cuerpo no 
genital intensamente erotizado (Nasio, 1990). 
De este modo, la seducción de la persona histé-
rica suele desembocar en un malentendido, ya 
que se utiliza un código genital que es interpre-
tado por los otros como tal, cuando la deman-
da es en realidad pregenital (Vinent, 2012). Así, 
pese a que la persona histérica busca y propicia 
el acercamiento sexual, hay un rechazo e inclu-
so asco frente a lo sexual (Torres, 1999). Se tra-
ta, como describe Nasio (1990), de un simulacro 
de sexualidad caracterizado por tocamientos 
masturbatorios y juegos sexuales infantiles, 
que difícilmente conducen a una relación se-
xual propiamente dicha. 

La persona histérica es aquella que, al en-
contrarse a un paso de concretar un acto sexual 
o una relación que implique mayor compromi-
so, fracasa debido a su imposibilidad de consti-
tuirse en objeto de goce (Moscone, 1990, citado 
por Perales, 2011). Esto la ubica reiteradamente 
en la posición del tercero excluido: aun cuando 
escenifica dramas en los que es quien desata el 
conflicto o aquel por quien el conflicto se re-
suelve, termina retirándose y quedando fuera 
de la escena triangular, donde quien triunfa es 
otro (Nasio, 1990). Esta situación tiende a re-
petirse de manera insistente, recreando en el 
presente una misma escena del pasado. En ese 
sentido, la histeria sigue un recorrido regresivo 
de carácter edípico y oral del deseo, en el que se 
repite la escena fantasmática de insatisfacción 
y exclusión (Capellá, 1996).

De este modo, la histeria se presenta bajo 
una envoltura adulta que funciona como un dis-
fraz, bajo el cual —como describe Mc Williams 
(2011)— se encuentra una niña o niño que se 
siente muy pequeño, temeroso y defectuoso en 
su capacidad para afrontar la vida (Ramos, 2014). 
Esto se vincula con la fijación oral propia de la 
persona histérica, en la que, al no haberse senti-
do deseada ni mirada por la madre, persiste una 
sensación de no ser nunca suficiente (Vinent, 
2012). En consecuencia, el comportamiento se-
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ductor y exhibicionista responde a la necesidad 
de despertar y sostener el deseo del otro para 
sentirse valioso (Vinent, 2012), al mismo tiempo 
que permite pasar de una sensación interna de 
inferioridad a un sentimiento más activo de po-
der (Mc Williams, 2011). Asimismo, a partir de 
la experiencia de castración y de la sensación de 
minusvalía, las mujeres histéricas pueden crecer 
creyendo que su sexo carece de valor en compa-
ración con el de los hombres, mientras que los va-
rones histéricos pueden sentir que no se compor-
tan conforme a lo que se esperaría de ellos como 
tales (Mc Williams, 2011)  

Psicoanálisis y cáncer
La realidad subjetiva de los pacientes onco-

lógicos se encuentra con frecuencia atravesa-
da por el dolor y el sufrimiento, los cuales no 
se restringen únicamente a una dolencia física, 
sino que incluyen, en muchos casos, un sufri-
miento psíquico que surge ante la posibilidad de 
muerte. Esto se intensifica especialmente cuan-
do el pronóstico no es favorable y cuando, con 
el avance de la enfermedad, reaparece el dolor 
físico intenso y difícil de tolerar. 

Ante un diagnóstico de cáncer, la vida se ve 
amenazada no solo por la enfermedad en sí mis-
ma, sino también por lo que esta representa. El 
cáncer suele ser figurado como un agente exter-
no, silencioso, impredecible y agresivo, que trae 
consigo la muerte (Caldas, 2014). En este sentido, 
Scordino (2019) postula que el paciente oncoló-
gico identifica «algo malo» en su interior, situan-
do al cáncer como un cuerpo extraño que crece 
dentro de sí. No obstante, la autora subraya la 
importancia de que el paciente pueda reconocer 
su dolor como propio y ponerlo en palabras, po-
sibilitando así un pasaje del dolor al sufrimiento 
y la elaboración de estas vivencias en un «saber 
sufrir» (Scordino, 2019). 

A partir de ello, el cáncer suele marcar un an-
tes y un después en la vida de quien lo padece, 
al confrontarlo con su propia finitud y activar 
una serie de miedos y angustias. Abadie y La-
baronnie (2023) sostienen que un diagnóstico 
oncológico introduce desafíos en el plano de las 
significaciones y los sentidos, los cuales podrían 
intensificar el sufrimiento subjetivo. Asimismo, 

la incertidumbre respecto de la causa y el pro-
nóstico suele causar una angustia intensa que 
irrumpe en la continuidad de la vida cotidiana 
y puede provocar una ruptura en esta. En este 
proceso, es posible transitar por diversos afec-
tos, que van desde el desánimo hasta la deses-
peración y la depresión, momentos en los que 
suele perderse la motivación y el sentido de la 
vida (Sallin y Ferreira, 2024). 

A partir de dichos insumos teóricos, se pre-
sentará el caso de una paciente oncológica con 
características aparentemente histéricas, a la que 
se suman las angustias propias de la enfermedad 
y del contexto hospitalario.

El caso de Catalina
Catalina es una mujer adulta joven de 29 años, 

con un diagnóstico de cáncer de colon de mal pro-
nóstico. Se encuentra hospitalizada en emergen-
cias, dado que requiere un procedimiento médico 
que no puede realizarse en otro hospital. Es físi-
camente atractiva, aparenta menos edad de la que 
tiene y presenta una contextura delgada. Llama la 
atención su cabellera larga y ligeramente ondula-
da, que acomoda hacia un lado, así como la forma 
en que permanece recostada en la camilla. Al ob-
servarla a la distancia, lo primero que se me viene 
a la mente es la imagen de una sirena. 

A diferencia de la mayoría de los pacientes del 
área de emergencias, es ella quien inicia el con-
tacto conmigo de manera inesperada. Durante 
la conversación, me formula algunas preguntas 
acerca de mis funciones en el hospital, mostran-
do interés mientras se toca el cabello de forma 
reiterada. Luego comienza a relatar, con un tono 
energético, lo terrible que resulta para ella la 
hospitalización. Expresa sentirse indefensa al 
llevar únicamente una bata de hospital, así como 
incomprendida por el personal médico. Refie-
re sentirse sola y poco considerada. En un mo-
mento, descubre parte de la bata y me muestra 
una cicatriz vertical extensa y la bolsa de colos-
tomía. Con gestos de asco y fastidio, manifies-
ta su desagrado por tener que llevar «cosas que 
huelen mal» y por las vías médicas, que describe 
como colgando de ella y generándole deseos de 
arrancárselas. Más adelante, relata los distintos 
tratamientos oncológicos recibidos y se descri-
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be a sí misma como una «rata de laboratorio», 
sometida a un experimento en el que hacen con 
su cuerpo lo que desean. 

A lo largo del encuentro, Catalina transita por 
una amplia gama de afectos que incluyen inte-
rés, asco, enojo, indiferencia, tristeza y llanto. 
Cambia de tema de manera imprevista, sorpren-
diendo con sus comentarios y respuestas, y pre-
senta dificultades para profundizar en un asunto 
específico. Da la impresión de seguir un guion 
cargado de detalles formales, pero con escasa 
elaboración de contenido. Por momentos adopta 
una actitud seductora y activa: modula la voz, se 
mueve constantemente, levanta ligeramente la 
bata y alarga los silencios mientras me sostiene 
la mirada antes de responder. En otros momen-
tos, en cambio, se retrae, asume un papel más pa-
sivo, baja el volumen de la voz, se limita a asentir 
y luego me dirige una mirada infantil y triste, 
mientras observa distintas partes de su cuerpo 
como si le resultaran ajenas. Tengo la sensación 
de que, a medida que avanza la conversación, 
pierde el interés inicial, se aburre y posterior-
mente lo retoma de manera intermitente. 

Se muestra particularmente preocupada por 
su apariencia física y por el impacto de la enfer-
medad en esta. En un momento, me pregunta si 
tengo un espejo. Al preguntarle para qué lo nece-
sita, me responde que quiere ver cómo luce y re-
visar qué tan amarillos están sus ojos a causa de 
la ictericia. Al señalarle que parece ser algo que le 
genera inquietud, confiesa tener miedo de cómo 
va a quedar y de que los demás la perciban como 
una persona enferma.

Al preguntar por las personas que la han visi-
tado en emergencias, menciona a su pareja. Re-
lata que tiene una relación desde hace años con 
un hombre casado, mayor que ella, vínculo que 
ha mantenido oculto a su familia, quienes creen 
que se trata solo de un amigo que se preocupa por 
ella. Se refiere a él como un «ex», ya que, pese a 
continuar juntos, afirma que desde hace tiempo 
que quiere dejarlo porque siente que no la com-
prende. Catalina atribuye esta incomprensión a 
las diferencias entre hombres y mujeres. Mien-
tras lo describe como «racional», «capaz» y con 
una «autoestima alta», se define a sí misma como 
«temerosa», «insegura», «incapaz de hacer las 

cosas». Agrega que fue criada como una «chica 
temerosa», con miedo a que los demás le hagan 
daño o se aprovechen de su inocencia ya que es 
una «chica tranquila». 

Describe a su padre como alguien que la en-
tiende. Refiere que recientemente, durante una 
visita, le contó por primera vez acerca de esta 
relación y no se sintió juzgada, lo cual fue sig-
nificativo para ella, dado que considera que su 
enfermedad podría ser un castigo divino por no 
haber dejado a su pareja pese a saber que él tenía 
familia. En relación con su madre, señala que la 
apoya moralmente, diciéndole que es fuerte por 
atravesar esta enfermedad; sin embargo, aún no 
ha logrado contarle acerca de su relación. Antes 
de finalizar este primer encuentro, intenta per-
suadirme para que convenza a las enfermeras de 
que la dejen levantarse y caminar, ante lo cual le 
explico que en el área de emergencia ello no es 
posible. Nos despedimos cordialmente y le indico 
que regresaré en los días siguientes.

Durante los días posteriores la visito nueva-
mente. Las conversaciones suelen ser breves y 
Catalina continúa intentando persuadirme para 
que convenza a las enfermeras de permitirle ca-
minar y de conseguirle agua para beber a escon-
didas, ya que tiene restringida la ingesta. Asimis-
mo, cuando me encuentro conversando con otros 
pacientes, desde su camilla realiza movimientos 
y gestos para captar y acaparar mi atención. Fi-
nalmente, termino accediendo y le consigo agua, 
que bebe a escondidas mientras me observa. En 
ese momento experimento una sensación de 
complicidad y advierto que Catalina despierta en 
mí compasión, pero también temor, en tanto logra 
movilizarme a actuar. En una ocasión, al conver-
sar con su madre, me llama la atención que co-
mente: «Catalina no es mala, sino que es como 
una niña grande». 

Este caso permite observar particularidades 
de la histeria, en las que el cuerpo y lo que este 
comunica ocupan un papel central para su com-
prensión. Considerando que las angustias de la 
persona histérica se organizan en torno al com-
plejo de castración, se evidencia en Catalina una 
oscilación entre una posición pasiva, en la que 
vive la castración, y una posición activa, en la que 
se ubica fálicamente para intentar defenderse de 
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ella (Fiorini, 2008). Este papel activo se manifies-
ta a través de conductas seductoras, persuasivas 
y hasta teatrales, que confrontan al otro con su 
falta y le permiten a Catalina ubicarse como ob-
jeto que llene dicha carencia; mientras que, en el 
papel pasivo, pierde el interés en el vínculo y ter-
mina por borrarse de la escena. Esta dinámica se 
observa en su relación conmigo, con el personal 
médico y con su pareja. Las enfermeras, al no per-
mitirle caminar ni beber agua, la desilusionan y la 
colocan en una posición pasiva, en la que queda 
herida y castrada. Frente a ello, me busca y per-
suade utilizando diversos recursos para atraer 
mi atención, alternando momentos de mayor y 
menor interés, hasta que finalmente accedo a su 
demanda al darle el agua. 

En la relación de pareja esta dinámica se ma-
nifiesta cuando ingresa en una diada como ter-
cera, y pese al aparente interés del otro, termina 
retirándose y quedando excluida de la escena. 
No obstante, esta exclusión aparece como un 
destino al ocupar el lugar de amante y perma-
necer durante años en un espacio de tensión e 
insatisfacción. El hecho de referirse a su pareja 
como «ex» da cuenta del escaso compromiso de 
parte de ella ante la relación, a la vez que eviden-
cia su imposibilidad de desligarse de ella. Al per-
cibirse de manera devaluada, es posible que esta 
figura masculina, descrita como «capaz» y con 
«autoestima alta», funcione como un ideal que 
porta aquello que Catalina siente que le falta, y 
al que se apega para sostener una mayor sensa-
ción de seguridad y valía personal (Mc Williams, 
2011), dinámica que también parece reproducir-
se en el vínculo con su padre. 

Sin embargo, junto al apego y la cercanía con 
figuras masculinas, también se hace presente un 
temor hacia ellas, que emerge cuando menciona 
el miedo a que se aprovechen. Como modalidad 
defensiva, Catalina recurre a una conducta infan-
til e indefensa que suscita ternura y compasión 
en los otros, tal como ocurrió conmigo al acceder 
a ayudarla tras escuchar su vivencia de soledad, 
incomprensión y frustración. 

La enfermedad y la hospitalización parecen 
intensificar una vulnerabilidad interna que se 
manifiesta particularmente en la relación con su 
cuerpo. Se trata de un cuerpo vivido como em-

pequeñecido, que se exhibe pero que, al mismo 
tiempo, se intenta ocultar mediante una aparien-
cia atractiva y seductora, utilizada como disfraz 
para evitar el contacto con sentimientos de inde-
fensión y vulnerabilidad, y para impedir que el 
otro perciba su falta. En el contexto hospitalario, 
Catalina se encuentra privada de recursos vi-
suales como maquillaje, accesorios o vestimen-
ta, y ve además limitada su posibilidad de ob-
tener de otros aquello que demanda, dadas las 
restricciones propias del hospital. Esto desen-
cadena afectos de fastidio, irritabilidad, enojo y 
tristeza, que emergen con facilidad. 

Por otra parte, en Catalina —a diferencia de 
muchos pacientes oncológicos adultos— el cáncer 
no parece haber promovido una transformación 
en la forma de pensarse a sí misma o de pensar 
su vida, sino fundamentalmente en la vivencia de 
su cuerpo. Se trata de un cuerpo experimentado 
como maltratado, expuesto y dañado por la en-
fermedad, los tratamientos y los procedimientos 
médicos, lo cual despierta sentimientos de recha-
zo, asco y vergüenza hacia sí misma. Así, además 
de ser un cuerpo psíquicamente empequeñecido 
por rasgos de una estructura aparentemente his-
térica, es un cuerpo atacado por la realidad exter-
na mediante tratamientos químicos y por la mis-
ma enfermedad. Todo ello exacerba la sensación 
de vulnerabilidad, al punto de anular su posibili-
dad de pensar y pensarse. De este modo, Catali-
na no vive el cáncer primordialmente como una 
amenaza vital, sino como una experiencia soste-
nida de castración, en la que se ve privada de los 
recursos visuales y sensoriales que le permiten 
sostener una sensación de valía personal. 

Conclusiones
A modo de conclusión, el caso de Catalina 

ilustra las particularidades de la histeria en el 
contexto de una enfermedad grave y de la hos-
pitalización, condiciones que tienden a exacer-
barlas por su carácter amenazante, novedoso y 
cambiante. A ello se suman los ideales de la época 
contemporánea en torno al cuerpo, la juventud y 
el eterno presente, que entran en tensión con las 
exigencias de una realidad que no admite pos-
tergaciones, como la irrupción de enfermedades 
físicas que desgastan y transforman el cuerpo. 
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Así como el cuerpo histérico es vivido con ver-
güenza y como empequeñecido, la experiencia 
del cáncer en el cuerpo introduce una vivencia 
de falta y daño que reactualiza la castración.

Por último, el caso presentado pone de relie-
ve la necesidad de prestar especial atención a la 
contratransferencia en el trabajo con estos pa-
cientes. Tal como propone Tizón (2018), la histe-
ria puede pensarse más que como una estructu-
ra psíquica, como una estructura vincular, en la 
que se utiliza un lenguaje emocional para captar 
la mirada del otro, en relación con una fijación 
oral de base, y reescenificar en el presente una 
escena edípica pasada en la que persisten la in-
satisfacción y la exclusión. En este marco, el te-
rapeuta se enfrenta al desafío de no responder 
a las actuaciones ni dejarse arrastrar por la se-
ducción o irritación que estas suscitan, sin por 
ello desestimarlas, dado que es precisamente a 
través de ellas que el terapeuta puede acceder a 
la indefensión y sufrimiento del paciente histé-
rico (Guàrdia i Porcar, 2012).
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El holding en los comienzos de la 
formación en el CPPL
Sol Gracia Sierralta Patrón1

Resumen
Este artículo explora los inicios de la forma-

ción en psicoterapia psicoanalítica en el Centro 
de Psicoterapia Psicoanalítica de Lima (CPPL), 
proponiendo como eje conceptual la noción de 
holding winnicottiano para comprender cómo 
una institución formadora en psicoanálisis pue-
de operar como un «ambiente suficientemente 
bueno», capaz de ofrecer un espacio donde la 
identidad clínica puede comenzar a organizarse. 
Precisamente, este artículo enfatiza la reflexión 
sobre los comienzos, en este caso, el inicio de 
la formación en psicoterapia psicoanalítica du-
rante los años conocidos como pandémicos en 
el CPPL. Ello permite pensar en las primeras vi-
vencias que experimentan los psicoterapeutas al 
iniciar su proceso de formación, en un contexto 
particular, y la importancia de sus primeros vín-
culos con docentes, colegas y supervisores. Así, 
este texto incluye información recogida a través 
de entrevistas a formandos de la promoción 39 
del CPPL, así como de la experiencia personal 
de la autora en este proceso, a modo de inspi-
ración para una reflexión que propone explorar 
la formación en el CPPL desde una mirada del 
holding winnicottiano. 

Abstract
This article explores the early stages of tra-

ining in psychoanalytic psychotherapy at the 
Centro de Psicoterapia Psicoanalítica de Lima 
(CPPL), proposing the Winnicottian notion of 
holding for understanding how a psychoa-
nalytic training institution can function as a 

“good-enough environment,” capable of offering 
a space in which clinical identity can begin to 
take shape. More specifically, the article em-
phasizes reflection on beginnings—in this case, 
the onset of psychoanalytic psychotherapy tra-
ining during the years marked by the pandemic 
at the CPPL. This perspective makes it possible 
to consider the first experiences encountered 
by psychotherapists as they enter their training 
process within a particular context, as well as 
the significance of their initial bonds with ins-
tructors, colleagues, and supervisors. The text 
includes information gathered through inter-
views with trainees from 39 Class of the CPPL, 
along with the author’s personal experience in 
this process, serving as inspiration for a reflec-
tion that seeks to explore training at the CPPL 
through the lens of Winnicottian holding.

Resumo 
Este artigo explora os inícios da formação em 

psicoterapia psicanalítica no Centro de Psicote-
rapia Psicanalítica de Lima (CPPL), propondo a 
noção de holding winnicottiano para compreen-
der uma instituição formadora em psicanálise 
como um “ambiente suficientemente bom”, ca-
paz de oferecer um espaço onde a identidade 
clínica possa começar a se organizar. Princi-
palmente, o que este artigo enfatiza é a reflexão 
sobre os começos, neste caso, sobre o início da 
formação em psicoterapia psicanalítica durante 
os anos conhecidos como pandêmicos, no CPPL. 
Isso convida a pensar nas primeiras vivências 

1 Egresada de la Formación del Centro de Psicoterapia Psicoanalítica de Lima (CPPL). Licenciada en Sociología (PUCP). MA en 
Managment and organizational Dynamics (University of Essex) y MA en Human Resources Management (University of Westmins-
ter). Actualmente ejerce la práctica clínica y se desempeña como docente universitaria.
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experimentadas pelos psicoterapeutas ao ini-
ciar seu processo formativo, em um contexto 
particular, e na importância de seus primeiros 
vínculos com professores, colegas e superviso-
res. Assim, este texto inclui informações recol-
hidas a partir de entrevistas com formandos da 
turma 39 do CPPL, bem como da experiência 
pessoal da autora nesse processo, como inspi-
ração para uma reflexão que propõe explorar a 
formação no CPPL a partir de uma perspectiva 
do holding winnicottiano.

Este artículo propone reflexionar sobre los 
primeros encuentros de los formandos en el 
CPPL a la luz del concepto de holding winnico-
ttiano aplicado a una organización. El recorrido 
formativo en el CPPL se comprende con mayor 
claridad cuando se analiza desde el inicio mismo 
del proceso, particularmente desde la búsque-
da del centro de formación. Siguiendo a Fiorini 
(2021), en una primera entrevista psicoterapéu-
tica el paciente busca espontáneamente a un 
psicoterapeuta, mientras que este ofrece un es-
pacio de contención que posibilita la narración 
de la historia del paciente a su propio modo y en 
su propio tiempo. Una dinámica análoga puede 
observarse en la elección de un centro de for-
mación psicoanalítica. Entre los entrevistados, 
las razones para elegir el CPPL fueron diversas; 
sin embargo, varios coincidieron en señalar que 
lo eligieron por tratarse de un espacio en el que 
ya habían tenido experiencias previas de tipo 
vivencial, terapéutico o académico, a través de 
talleres, charlas y otras actividades promovidas 
por el centro. El modo en que estas actividades 
fueron abordadas por la institución constituyó 
un factor decisivo en su elección como centro de 
formación. De este modo, para algunos forman-
dos, el CPPL ya se configuraba como un espacio 
conocido y confiable, propicio para el desplie-
gue de su propia subjetividad.

Así también, la mayoría de los formandos 
entrevistados evocan las entrevistas de postu-
lación como un primer espacio en el que la ins-
titución brindó un tipo de cuidado emocional 
semejante al holding winnicottiano. A diferen-
cia de otros procesos de admisión, centrados 
principalmente en el presente y en la experien-

cia profesional o académica, estas entrevistas 
invitaban a los postulantes a relatar aspectos 
de su historia personal, vivencias infantiles 
y experiencias que, por lo general, no forman 
parte de los procedimientos de admisión. 

Esto se vincula con lo señalado por Ogden 
(1992) acerca de la primera entrevista entre un 
psicoanalista y su paciente, particularmente 
en relación con la importancia de permitir que 
el paciente narre su historia a su propio modo, 
brindándole el espacio y el tiempo necesarios 
para hacerlo. Recuerdo que en mi entrevista de 
postulación al CPPL, cuando abordé mi decisión 
de empezar la formación, me sentí conmovida no 
solo por evidenciar el tiempo que había esperado 
para finalmente tomar la decisión de iniciar mi 
formación, sino porque encontré un espacio de 
contención donde pude hablar con sinceridad so-
bre mi historia, con la seguridad de estar siendo 
escuchada con afecto y atención. Además, recuer-
do haber pensado que estaba en una entrevista de 
evaluación, y que lo narrado podría ser una razón 
para no ser admitida. Pero rápidamente encontré 
una mirada, silencio y espacio para seguir ha-
blando, y luego palabras que me hicieron sentir 
segura y acogida. señala Ogden, el rol del analis-
ta en la primera entrevista es contener los temo-
res iniciales del paciente, pero a la vez ofrecerle 
espacio y tiempo para que narre su historia a su 
manera, y eso fue lo que pude percibir en ese 
momento. De modo similar, a lo planteado por 
Ogden respecto al primer encuentro entre ana-
lista y paciente en la transferencia-contratrans-
ferencia, en el inicio de mi formación, el pasado 
y el presente adquirieron un nuevo sentido en el 
vínculo que empecé a forjar con el CPPL durante 
la entrevista de postulación.

A partir de ese momento, el concepto de «pri-
mera entrevista» adquirió un significado dife-
rente. Si bien la postulación al CPPL no constitu-
ye per se el inicio de un proceso psicoterapéutico, 
estas entrevistas iniciales son recordadas como 
si lo hubieran sido, marcando un primer momen-
to entre el formando y el centro de formación. 
Aunque se trata de una instancia de carácter eva-
luativo, la contención ofrecida a los formandos en 
este importante primer momento se inscribe en 
un clima de confianza que les facilitó compartir 
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aspectos familiares y experiencias de la infan-
cia que difícilmente serían compartidos en otros 
contextos de evaluación. De esta manera se ha-
bilita un espacio emocional en el que el centro 
ofrece una primera experiencia de sostén, antici-
pando el tipo de entorno formativo al que los for-
mandos estaban por ingresar.

En el CPPL, el formando se inserta desde el 
inicio en un espacio de cuidado, donde el hol-
ding se manifiesta también en el recibimiento 
de la nueva promoción que inicia su formación. 
Este recibimiento se realiza en una ceremonia 
en la que participan formandos, docentes y au-
toridades del centro, y que es evocada por los 
entrevistados como un ambiente de acogida y 
horizontalidad, acompañado de la vivencia de 
disponibilidad emocional de parte de quienes 
los recibían. Esta experiencia, según relatan, 
contrastaba con la formalidad característica 
de otras instituciones educativas por las que 
habían transitado anteriormente. Este gesto 
inicial en la formación, instituye un entorno 
que favorece la transición del postulante a la 
posición de formando, permitiendo una expe-
riencia que anticipa el tipo de vínculo que sos-
tendrá el resto de la formación.

Así, tanto la primera entrevista como el inicio 
de la formación en el CPPL pueden ser pensa-
dos desde la perspectiva del holding winnicot-
tiano. Winnicott (1986) sostiene que el holding 
no se reduce al contacto físico, sino que implica 
la anticipación de las necesidades del bebé, así 
como la disponibilidad y la confiabilidad de un 
entorno suficientemente bueno. En este sentido, 
podría considerarse que todo comienzo remite, 
de algún modo, a un estado primitivo semejante 
al descrito por el autor, en el que se busca con-
tención frente a la incertidumbre inherente a 
aquello que está por venir.

Esta misma idea puede trasladarse a la forma 
de funcionamiento del CPPL, en tanto el centro, 
como institución, puede pensarse como repre-
sentante de la función materna, mientras que el 
formando ocupa una posición análoga a la del 
bebé. Stapley (1996), desde la psicología de las 
organizaciones, profundiza este paralelismo al 
señalar que, aun cuando en una institución no 
exista literalmente una madre, sus miembros 

buscan la satisfacción de necesidades similares 
a las de un infante, dentro de un entorno de con-
tención adecuado y con la misma intención de 
identificarse con ella. En este sentido, las orga-
nizaciones cumplen una función parental sim-
bólica, en la medida en que proveen estructura, 
continuidad y límites que posibilitan el desen-
volvimiento y el desarrollo del individuo. 

A ello se suma la recepción por parte de los 
docentes en el CPPL, quienes ofrecen desde el 
primer día un espacio de aprendizaje «sin juicio», 
en el que es posible expresar dudas, insegurida-
des, ideas personales y vivencias afectivas. Esta 
experiencia, a su vez, favorece el aprendizaje de 
cómo construir un espacio similar para los fu-
turos pacientes de los formandos que inician su 
formación. Este espacio es particularmente sig-
nificativo, ya que, pese a la complejidad de las 
materias abordadas, permite que todos los for-
mandos —independientemente de sus disciplinas 
de origen— puedan contribuir no solo desde lo 
conceptual, sino también desde sus emociones y 
sentimientos. Asimismo, la posibilidad de parti-
cipar durante el primer año de formación como 
observadores en espacios de supervisión y en la 
Campaña Gratuita de Salud Mental que se ofrece 
anualmente en el CPPL contribuye a comenzar a 
delinear una identidad clínica propia. 

Los grupos de supervisión en psicoterapia 
psicoanalítica adquirieron un carácter forma-
tivo particular durante el primer año, etapa en 
la que los formandos participan como observa-
dores de los casos presentados por colegas de 
años superiores. La gran mayoría de entrevista-
dos recuerda estos espacios como un periodo de 
aprendizaje marcado por una fuerte experiencia 
de contención, en el que se les permitió opinar 
sin temor a ser juzgados, pero también recibie-
ron correcciones dentro de un clima de respeto 
y cuidado. Asimismo, algunos formandos seña-
lan que ese primer año de participación como 
observadores en los grupos de supervisión fun-
cionó como una instancia preparatoria para el 
segundo año de formación, momento en el que 
presentaron por primera vez a sus propios pa-
cientes en nuevos grupos de supervisión. 

Recuerdo que mi primer grupo de supervi-
sión se caracterizaba por una participación acti-
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va, a pesar de desarrollarse en modalidad virtual 
y en horario nocturno. Éramos dos formandos 
de primer año, es decir, dos observadores, que 
fuimos aprendiendo progresivamente que nues-
tra voz y nuestra mirada, aun sin contar todavía 
con pacientes, tenían un lugar y un valor dentro 
de ese espacio. Pude observar cómo, de mane-
ra paulatina, nuestras intervenciones y comen-
tarios comenzaron a incorporar los contenidos 
teóricos trabajados en clase. 

Posteriormente, en los años siguientes, al 
presentar casos propios en supervisión, pude 
reconocer un proceso similar en los forman-
dos de primer año que participaban como ob-
servadores. Constaté que, hacia el término de 
su primer año, los formandos observadores en 
los grupos de supervisión solían enriquecer el 
intercambio, especialmente mediante aportes 
teóricos y observaciones genuinas sobre los 
casos. Esto permite pensar que en los grupos de 
supervisión se configura un espacio particular 
que favorece el despliegue del potencial clínico 
de los formandos de primer año en esta etapa 
inicial de la formación. Un ejemplo de ello, des-
de mi experiencia como observadora, fue una 
supervisión en la que no se presentó ningún 
caso y se abrió, en cambio, un espacio amplio 
para preguntas relativas a la técnica y al encua-
dre, lo que resultó significativamente formativo 
para mi posterior experiencia clínica.

Estas instancias operan como zonas transi-
cionales en las que el formando puede ensa-
yar una posición profesional aún en proceso 
de construcción, sostenido por una estructura 
institucional que acompaña su desarrollo y lo 
resguarda de la ansiedad inherente a los pri-
meros encuentros con el sufrimiento psíquico. 
La identidad clínica del formando comienza a 
gestarse dentro de un espacio de contención 
emocional. Esta dinámica, presente en los ini-
cios de la formación en el CPPL, dialoga con 
la teoría del holding winnicottiano. Winnicott 
(1965) sostiene que, en los primeros momentos 
de la vida, el bebé se constituye en relación con 
la madre, quien lo sostiene no solo física sino 
también emocionalmente, al ofrecer un am-
biente continuo y confiable que hace posible 
la integración del self. Durante este periodo, la 

madre provee una forma de atención empáti-
ca a las necesidades del bebé que requiere un 
cuidado sostenido. Este concepto permite ilu-
minar la relevancia del entorno formativo en el 
desarrollo clínico profesional.

El holding no se limita a la función de conten-
ción, sino que implica también la presentación 
del mundo de modo tolerable, gradual y adecua-
do para el sujeto. Cuando la madre falla de ma-
nera significativa en esta función, no se genera 
«una mala experiencia» aislada, sino la configu-
ración de un entorno que puede resultar inade-
cuado para el desarrollo futuro del individuo, 
pues dificulta la integración del self. 

Esta analogía puede trasladarse al ámbito de 
la formación psicoanalítica: cuando el entorno 
formativo no logra ofrecer apoyo, regulación y 
contención, el formando carece de un espacio 
que facilite su constitución como clínico, y la 
formación pierde su función de sostén para la 
emergencia de un self profesional. En el caso del 
CPPL, se presenta una particularidad relevante, 
ya que no existe una imposición ni una orienta-
ción exclusiva hacia una corriente psicoanalítica 
específica. La cátedra incluye contenidos y do-
centes que provienen de diversas perspectivas 
psicoanalíticas, lo que brinda al formando la po-
sibilidad de reconocer, desde su propio self y sus 
experiencias personales, aquellas con las que se 
siente más identificado. 

La propuesta formativa del CPPL puede com-
prenderse  a la luz de lo planteado por Abram 
(1996) en relación con el holding: resulta poco 
beneficioso ofrecer al niño aquello que respon-
de a las necesidades de los padres y proyectar-
lo sobre él, ya que esto interfiere en el desarro-
llo del self. Del mismo modo que en la crianza 
carece de sentido ofrecer al niño aquello que 
satisface necesidades de los padres y no a las 
propias, en la formación psicoterapéutica re-
sulta contraproducente que docentes o super-
visores proyecten sus expectativas o demandas 
personales sobre los formandos. 

Cuando esto ocurre, se obstaculiza el creci-
miento singular de cada futuro terapeuta, cuya 
trayectoria requiere un acompañamiento sensi-
ble y ajustado a sus particularidades. El cuidado 
institucional, en este marco, consiste en respon-
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der con precisión a las necesidades reales del 
formando, de manera análoga a la adaptación 
materna al bebé descrita por Winnicott. En este 
sentido, el CPPL, al igual que la madre suficien-
temente buena, ofrece un entorno continuo y 
atento que favorece el desarrollo de una iden-
tidad clínica propia, permitiendo al formando 
ir internalizando su modo particular de estar y 
operar en el trabajo psicoterapéutico.

Por otro lado, el desarrollo del primer año de 
formación de la promoción 39 del CPPL estuvo 
marcado por el contexto pandémico. La incerti-
dumbre propia de ese periodo formaba parte de 
la vida cotidiana de todos, sumándose además al 
inicio de una nueva etapa vital y formativa para 
estos estudiantes en su proceso de formación en 
psicoterapia psicoanalítica. Se instauraron rutinas 
inéditas, en las que la vida doméstica y laboral se 
articuló con los estudios, la atención de los prime-
ros pacientes, los grupos de supervisión y otras ac-
tividades propias de la formación en el CPPL. 

Un ejemplo de estas experiencias fue la par-
ticipación, como observadores, en una primera 
Campaña Gratuita de Salud Mental organizada 
por el CPPL y realizada de manera virtual duran-
te ese periodo. Algunos formandos iniciaron así 
su quehacer clínico —al menos como observado-
res participantes— a través de dispositivos elec-
trónicos, lo que marcó una diferencia significa-
tiva respecto de promociones anteriores. El uso 
de dispositivos virtuales introdujo una forma de 
despersonalización propia del entorno mediado 
por pantallas, que en el contexto de la pandemia, 
cumplió una función reguladora al contribuir a 
mitigar la ansiedad vinculada al contagio.

El carácter particular de la salud mental mar-
ca diferencias con el cuidado ejercido por otros 
profesionales de la salud, así como con las mo-
dalidades de vínculo con el paciente. Serrano 
de Dreifuss (2005) incide en el cuidado por el 
que cuida, concepto que adquiere relevancia en 
el marco de la formación en el CPPL. Esta arti-
culación permite concebir la formación psicoa-
nalítica no solo como un proceso de trasmisión 
de saberes teóricos y técnicos, sino también 
como la encarnación de un modo de cuidado 
que los formandos internalizan y transforman 
en criterio clínico propio.

Para comprender estas dinámicas, resulta 
útil el marco teórico de las defensas sociales. 
Autores como Krantz, Menzies y Hirschhorn 
han estudiado cómo las instituciones desarro-
llan prácticas colectivas destinadas a manejar 
ansiedades profundas. Según Krantz (en Long, 
2013), aquello que suele ser percibido como 
simples problemas organizacionales puede ex-
presar, en realidad, conflictos emocionales al 
interior de un grupo humano. 

En este sentido, tales manifestaciones suelen 
corresponder a lo que Menzies denomina defensas 
sociales, las cuales surgen como respuesta a situa-
ciones que evocan incertidumbre y sentimientos 
dolorosos. La angustia experimentada por el gru-
po es desplazada y tramitada a través de prácticas 
que, aunque puedan parecer poco significativas en 
un primer momento, contienen información rele-
vante sobre el colectivo que las produce. 

En este estudio, Menzies analiza la relación 
entre el profesional de la salud y los pacientes 
en el servicio de enfermería de un hospital, mos-
trando cómo las enfermeras desplazan la angus-
tia asociada al enfrentamiento cotidiano con la 
muerte hacia rutinas y actividades burocráticas, 
mecánicas y, en muchos casos, deshumanizan-
tes. De este modo, mediante un mecanismo de 
defensa social frente a la ansiedad vinculada a 
la muerte de los pacientes, logran sostener su la-
bor cotidiana (Menzies, 1960).

Este tipo de defensas sociales no es exclusivo 
de determinadas instituciones, sino que puede 
observarse en diversos tipos de organizaciones. 
Hirschhorn (1990) señala que toda organización 
se enfrenta

 cotidianamente a situaciones de incertidum-
bre; en este contexto, una defensa social fre-
cuente para reducir la ansiedad asociada a lo im-
predecible consiste en el desarrollo de rutinas y 
estructuras burocráticas que permiten anticipar 
y regular las demandas. Este mecanismo pudo 
observarse en la formación en el CPPL durante 
los años de pandemia. 

Los entrevistados pertenecen a una promo-
ción que inició sus estudios cuando la pandemia 
aún estaba presente en Perú, en el año 2022. 
Según lo relatado en las entrevistas, el inicio de 
la formación estuvo marcado no solo por la vir-
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tualidad, sino también por el persistente temor 
al contagio. Durante el primer semestre, las cla-
ses regulares de los miércoles y sábados se de-
sarrollaron de manera virtual, mientras que, una 
vez al mes, las sesiones de los sábados, de ma-
yor duración, se realizaron de forma presencial. 
Los grupos de supervisión y tutoría se llevaron 
a cabo igualmente en modalidad virtual, mien-
tras que los procesos de psicoanálisis personal 
se desarrollaron de manera indistinta, tanto 
virtual como presencial. 

Esto permite comprender por qué, durante 
el 2022 —momento en que los formandos de 
la promoción 39 iniciaron su formación—, el 
CPPL recurrió a horarios fijos, normas claras, 
límites explícitos y estructuras relativamente 
rígidas como formas de estabilizar un escena-
rio altamente cambiante. 

Progresivamente, el CPPL fue ampliando la 
presencialidad de sus actividades y clases, a la 
par que integró de manera más sistemática la 
virtualidad dentro de su propuesta formativa. No 
obstante, en este mismo proceso, especialmente 
desde la mitad del programa hacia su finaliza-
ción, surgieron también momentos de disconfor-
midad, tal como se recoge en las entrevistas como 
en la experiencia de la autora. En determinados 
momentos surgió la percepción de que la institu-
ción no lograba captar plenamente ciertas nece-
sidades del grupo; algunas demandas formuladas 
en espacios de tutoría parecían no ser escucha-
das y dieron lugar a discusiones intensas. 

Estas tensiones pueden leerse, siguiendo a 
Winnicott (1971), como parte del movimiento 
propio del entorno suficientemente bueno, que 
inicialmente se adapta de manera casi total a las 
necesidades del bebé y luego, progresivamente, 
reduce dicha adaptación en la medida en que 
este puede tolerar la frustración. En este senti-
do, podría considerarse que, en el CPPL, estas 
fricciones formaron parte del proceso de dife-
renciación del formando, favoreciendo la cons-
trucción de su propia especificidad como psico-
terapeuta psicoanalítico.

En este sentido, también se puede pensar al 
CPPL como la madre suficientemente buena 
que comienza por adaptarse casi completa-
mente a las necesidades del bebé y luego, gra-

dualmente, se adapta menos, en la medida que 
el formando pueda tolerar estas frustraciones. 
El entorno suficientemente bueno es lo que 
ayuda al bebé a desarrollar un sentido de con-
tinuidad del ser. Y en el CPPL es lo que ayuda al 
formando a encontrarse desde su especificidad 
como psicoterapeuta psicoanalítico.

Van Buskirk y McGrath (1999) señalan que la 
identidad del bebé se constituye a partir del sos-
tén recibido de la madre en los primeros momen-
tos de vida. Este sostén temprano no es únicamen-
te afectivo, sino también organizador, en tanto la 
madre opera como la primera estructura externa 
que permite al niño otorgar sentido al mundo.

Hacia el cierre del proceso formativo, va-
rios estudiantes expresaron haber internali-
zado profundamente este sostén institucional. 
El adecuado sostén brindado durante el inicio 
de la formación dio lugar a una identificación 
emocional con el CPPL. Un formando de la pro-
moción 39 lo expresó de manera elocuente: 
«Ahora que estamos terminando, siento que me 
llevo el centro conmigo. El CPPL ha sido como 
nuestro objeto primario. Es la institución y las 
personas que me han maternado y paternado. 
Por eso siento que me llevo al centro conmigo 
porque son quienes me han formado». Esta ex-
presión sintetiza con claridad el modo en que 
cuidado y formación se articulan en los prime-
ros momentos de la formación psicoanalítica, 
permitiendo que la institución misma se cons-
tituya en un referente interno desde el cual se 
organizará el quehacer clínico futuro.
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