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Sobre una particularidad de 
los padecimientos en la clínica 
actual: depender

Resumen
Dentro de la época actual asistimos a cierta par-

ticularidad en el malestar que puede generar el vín-
culo con otros. Los discursos imperantes realizan 
una apología del “ámate a ti mismo” suscitando un 
malentendido entre deseo de vínculo y una idea de 
dependencia devaluada o inclusive patologizada. 
¿Cuántos pacientes escuchamos hoy en día repro-
chándose de ser dependientes, a propósito del su-
frimiento que les genera el desencuentro en sus re-
laciones de pareja? Para ensayar una aproximación 
comprensiva, proponemos un texto exploratorio, 
localizando, en primer lugar, coordenadas socia-
les e históricas en torno a cierta inscripción de la 
idea de dependencia. En segundo lugar, destacare-
mos aspectos que nos interesa poner de relieve en 
Freud y Winnicott. En el caso de Freud, respecto del 
desvalimiento; en Winnicott, a propósito de la de-
pendencia. Finalizamos, en tercer lugar, organizan-
do una discusión en torno a la dimensión ética que 
convoca la dependencia.

Palabras clave: dependencia, vínculo, desvali-
miento. 

Abstract
Within the current era we are witnessing a cer-

tain particularity in the discomfort that the bond 
with others can generate. The prevailing discour-
ses make an apology for “love yourself,” raising a 
misunderstanding between the desire for a bond 
and an idea of devalued or even pathologized de-
pendence. How many patients do we hear today 

reproaching themselves for being dependent, re-
garding the suffering caused by the disagreement 
in their relationships? To try a comprehensive 
approach, we propose an exploratory text, locating, 
first of all, social and historical coordinates around 
a certain inscription of the idea of dependency. 
Secondly, we will call to atention aspects that we 
are interested in highlighting in Freud and Winni-
cott. In the case of Freud, regarding helplessness; 
in Winnicott, regarding dependency. We conclude, 
thirdly, by organizing a discussion around the ethi-
cal dimension that dependency calls for.

Keywords: dependency, bond, helplessness.

Resumo
Na época atual, testemunhamos uma peculia-

ridade no desconforto que pode surgir dos laços 
com os outros. Os discursos dominantes fazem 
uma apologia do “ame a si mesmo”, gerando um 
mal-entendido entre o desejo de vínculo e uma 
ideia de dependência desvalorizada ou até mesmo 
patologizada. Quantos pacientes escutamos hoje 
em dia se recriminando por serem dependentes, 
em relação ao sofrimento que o desencontro em 
seus relacionamentos amorosos lhes causa? Para 
intentar uma abordagem compreensiva, propomos 
um texto exploratório, localizando, em primeiro lu-
gar, coordenadas sociais e históricas em torno de 
um tipo de inscrição da ideia de dependência. Em 
segundo lugar, destacamos aspectos que nos inte-
ressa ressaltar em Freud e Winnicott. No caso de 
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Freud, em relação ao desamparo; em Winnicott, em 
relação à dependência. Concluímos, em terceiro 
lugar, organizando uma discussão em torno da di-
mensão ética que convoca a dependência.

Palavras-chave: dependência, vínculo, desamparo.

Coordenadas sociales e históricas de la de-
pendencia

Existe cierto diagnóstico común sobre las trans-
formaciones sociales contemporáneas y los efec-
tos que tiene en los procesos de “subjetivación”. En 
el marco histórico-social asistimos a la promoción 
de una forma de vida en la cual el individuo debe 
emerger como “Soberano de sí” dentro de Socie-
dades Precarias, oponiéndose o rechazando las 
distintas formas de dependencia en las que ese in-
dividuo adviene como tal. En el caso chileno, Clara 
Han (2022) lo caracterizó en su trabajo etnográfi-
co titulado “La vida en Deuda” destacando el des-
mantelamiento de las instituciones y del miedo al 
otro tras la Dictadura en Chile. La filósofa Wendy 
Brown (2015) propone, en este sentido, pensar la 
emergencia de lo humano como “homoeconomi-
cus”; verdadero “empresario de sí mismo” que des-
conoce su dependencia institucional. 

Para nuestra disciplina, la dependencia aparece 
como un hecho irrecusable que tiene efectos psí-
quicos mayores en los que pensamos la constitu-
ción psíquica y los procesos de “desarrollo emocio-
nal”. La dependencia puede ser descrita en términos 
de pasividad amenazante e intrusiva (Laplanche, 
Winnicott), pero también, en términos de alivio y 
seguridad, de cierta “servidumbre voluntaria” (Boé-
tie) o como recuerda Laurence Kahn, en su análisis 
del poema del Gran inquisidor de Dostoievsky; na-
die quiere realmente hacerse cargo de su libertad, 
la evaluación es más bien de quién depender.  

En este marco amplio, nuestro examen es muy 
puntual, tomamos el diagnóstico de esta subjetivi-
dad neoliberal en el punto que reinscribe su depen-
dencia en función de una “retórica de la salud men-
tal”, que cumple con la función de conocer cierto 
carácter de ineludible, a la vez que se esfuerza por 
controlar o desmentir sus efectos íntimos. Enten-
demos que esta retórica es parte de los discursos 

y prácticas “psicológicas” (y habría que sumar neu-
ropsicológicas) que han brindado representacio-
nes, y movilizado un cierto ethos en términos de 
“cuidado de sí” (Foucault, Rose, Han, Brown). 

Quisimos detenernos en este tema hoy, no sólo 
por lo común que es constatarlo desde diversos y 
difundidos contextos sociales, sino porque desde 
ahí -o recíprocamente- lo hemos detectado como 
un malestar emergente en la clínica. ¿Cuántos pa-
cientes escuchamos hoy en día reprochándose de 
ser “dependientes”, aludiendo, por ejemplo, al ma-
lestar que les genera tener una discusión con su 
pareja y que ésta se aleje molesta? Hemos recibido 
varios consultantes que declaran de manera espon-
tánea que vienen porque son “dependientes emo-
cionalmente”. ¿Alguien no lo es? Supongamos que 
se refieren a cierta exacerbación de dicho estado o 
sentir, sin embargo, muchas veces cuando indaga-
mos, lo que aparece son más bien vivencias respec-
to a la diferencia o el desencuentro con el otro. 

Algunas nociones de dependencia
Las definiciones canónicas hacen alusión al 

“hecho” de la necesidad de otro para que la so-
breviviencia y humanización pueda tener lugar. 
En psicoanálisis, distinto de otras disciplinas, 
esa dependencia no se supera con el logro de la 
madurez (Laplanche, Winnicott). Los pacientes 
en cierto sentido lo dicen; dicen estar “fallados”, 
“traumatizados”, “temerosos”, o hipersensibles a 
los vínculos. Sea por las experiencias familiares, 
por los modelos de padre que han tenido, por la 
posibilidad de repetir patrones que lleven a nue-
vas situaciones de dolor.  

Dice Isabel: “vengo porque tengo dependencia 
emocional”. Le pregunto a qué se refiere. “Cuando 
mi pololo1 se enoja me da ansiedad y me desespero 
si no hablamos. Lo extraño cuando pasan días sin 
verlo. Sé que es un problema, pero no puedo con-
trolarlo”. Ella tiene 22 años y está en una relación 
hace 6 meses. Está estudiando y vive con su familia. 
Con su pareja suelen pasar juntos los fines de sema-
na y a veces también una tarde durante la semana. 
Respecto al enojo de él, refiere a discusiones sin una 
temática particular, cotidianas, en las que cuando él 
se molesta, corta la discusión y se va. Isabel enton-

1 Acepción coloquial chilena para referir a pareja o novio.
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ces siente angustia, tristeza e intenta buscarlo para 
hablar, pero él no responde. A las horas su pareja la 
llama, conversan sobre lo sucedido y como ella dice 
“vuelven a la normalidad”. Refiere que le genera an-
gustia pensar en lo mal que se sentiría si se termi-
nara la relación. 

Dice Orlando de 33 años: “llevamos años con 
mi pareja y sin embargo nunca he accedido a tener 
algo importante juntos que pudiera generar algún 
tipo de dependencia. De hecho, siempre creo que 
podría terminar en cualquier momento. En realidad 
he estado acá, entre otras razones, para saber si se-
guir o no. Somos distintos -ella y yo- pero creo que 
la entiendo bastante; ella está enferma (nada letal) 
y eso lo afecta todo. Aprendí sobre su enfermedad 
y aprendí a entretenerme solo. Hasta acá nos las 
arreglamos. Cuando converso con mis amigos para 
saber qué tan bien o mal estoy, comparando vida de 
pareja con ellos, no ando tan mal. Sin embargo, ten-
go esta idea de que podría terminar y seguir mejor. 
Aunque siempre he creído que nunca se termina 
mejor. Siempre se sale peor. Compartimos tiempo, 
planificación económica, vacaciones, pero la posi-
bilidad de tener una mascota o tener hijos hasta acá 
está fuera de discusión. Y la verdad es que es, porque 
creo que eso sería definitivo, ahí sí que no habría 
salida… y no creo ser una persona particularmente 
estable emocionalmente. Prefiero, la mayoría del 
tiempo, que las cosas sigan así. A veces es vivir un 
poco gris, pero al menos es seguro”. 

Admitiendo que resta mucho por indagar y que 
sin duda es necesario dar lugar a aquello que los 
consultantes declaran como padecimiento, podría-
mos plantear que no hay algo evidentemente pato-
lógico en sus conductas. Constatamos demandas 
que coinciden con el boom de estos discursos que 
bajo el semblante de promover una emancipación 
del otro, se han constituido como nuevos imperati-
vos o mandamientos de cómo ser y dónde ubicar al 
individuo sano o “mejor logrado”. 

Esto es lo que planteamos que puede ser enten-
dido como rechazo de la dependencia. Destacamos 
cierta expectativa, vigilancia, incluso cierta inquie-
tud paranoide por asegurar individualmente que 
se está bien, en control, “modo zen”, o que se está 
aprendiendo, siempre mejorando individualmente. 

Que el mundo interno -lo diremos así- se mantiene 
vital, impermeable a los cambios producidos por los 
demás. Un paciente decía: “la primera vez que sali-
mos juntos le dije que no esperaba que no tuviera 
conflictos, entiendo que todos los tenemos, pero sí 
me espero que esté en terapia y se lo tome en serio. 
Si lo está, entonces podemos seguir, de lo contrario 
no puedo”. El texto parece siempre hablar de cierta 
inmunidad frente al otro. Freud (1930) ya lo adver-
tía: el vínculo con los otros constituye una de las tres 
fuentes de sufrimiento. Y es dicho padecimiento el 
que se intenta sortear con las actuales retóricas ins-
critas bajo el lema de ámate a ti mismo, como garan-
te de la pretendida asepsia o inmunidad.

Un alcance sobre Freud; desvalimiento, de-
pendencia y amor.

En Inhibición, síntoma y angustia, (1926 [1925]), 
refiriendo a los factores que participarían en la 
etiología de las neurosis, menciona Freud uno de 
estos como factor biológico. Al respecto, cito: “El 
biológico es el prolongado desvalimiento y depen-
dencia2  de la criatura humana. La existencia in-
trauterina del hombre se presenta abreviada con 
relación a la de la mayoría de los animales; es dado 
a luz más inacabado que estos”. Y poco más adelan-
te agrega: “[esto] incrementa enormemente el valor 
del único objeto3 que puede proteger de estos peli-
gros y sustituir la vida intrauterina perdida” (p. 145). 
Acá el autor utiliza las nociones de desvalimiento 
y dependencia [Hilflosigkeit und Abhängigkeit en 
el original], y sin que sea el único sentido que les 
otorgue, nos parece que es categórico en postular 
que dada una condición inherente al humano, pri-
meramente orgánica (pero que podemos pensar 
luego también psíquica e inevitable), éste requiere 
a un otro. Esto es fundamental, porque es a un otro; 
queda entonces, ya en una primera instancia, liga-
do a alguien. No es que necesite un objeto particu-
lar para cada aumento de tensión -que sería aque-
llo que responda a la posibilidad de satisfacerlo-; 
Freud habla de un único objeto. No es la comida, 
no es el agua, no es el abrigo físico. Es eso también, 
sí, pero de y desde alguien. Es el alguien lo que se 
vuelve fundamental. 

Podríamos pensarlo también en términos de la 

2 Las cursivas son propias.
3 Íbid. 
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distinción instinto/pulsión, relevando que para el 
ser humano ya nunca se tratará del instinto, por lo 
tanto, no existe algo que pueda, por así decir, satis-
facer completamente su necesidad. En otras pala-
bras, ya no estamos en el campo de la necesidad, 
sino inevitablemente en el registro del deseo. Reto-
memos el final de la cita previa, justo luego de que 
sentenciara el valor del único objeto, dice “Así, este 
factor biológico [la prematuridad de la especie hu-
mana] produce las primeras situaciones de peligro 
y crea la necesidad de ser amado, de que el hombre 
no se librará más” (p. 145). Cabe acotar que la no-
ción de desvalimiento, a veces también traducida 
como desamparo, estaba ya consignada en el Pro-
yecto de psicología para neurólogos (1895) como “el 
inicial desvalimiento del ser humano ” (p. 363). 

La palabra en alemán es Hilflosigkeit. Hilfe sig-
nifica ayuda, “los” se puede traducir como “sin” o 
“libre de”, por lo tanto hilflos si lo leemos de modo 
literal, sería “sin ayuda”; es traducido formalmen-
te como desamparado, desvalido (Langenscheidt, 
2019). Luego está el sufijo keit que le otorga a esta 
palabra el estatuto de sustantivo. Pero nos parece 
que cabe acotar que dicho término no porta en sí 
un juicio al respecto, es decir es más si se quiere 
la descripción de un estado. No es que el sujeto a 
propósito de una deficiencia no pueda ayudarse a 
sí mismo. No habría de otro modo. En tanto esta-
do, y consistente con el planteamiento de Freud, es 
constitutivo de lo humano. No habría humanidad, 
ser humano, si no fuese por este estado inicial (ini-
cial y a la vez instaurado por un otro). Entonces, la 
dependencia entendida como la expectativa de un 
otro, las problemáticas en los encuentros, ¿cómo 
podría ser en sí patológica? 

Winnicott y la dependencia. 
Para Winnicott la dependencia es un hecho, y 

el “desarrollo emocional” es presentado como un 
“viaje” desde la dependencia absoluta (también 
referida como double dependence) hacia la inde-
pendencia (Winnicott, 1963); “nada tiene de nuevo 
decir que el paso de la dependencia a la indepen-
dencia es equiparable a un viaje. Cada ser humano 
debe emprenderlo; muchos llegan hasta un punto 
no muy alejado de su destino, y alcanzan la inde-

pendencia llevando en sí mismos un sentido social” 
(p. 100). Pero este proceso no se concibe como un 
desarrollo linear simple; sea, como dice Scarfone 
(2016) y Ogden (2016), que Winnicott es un dialéc-
tico, o sea que se conciba las paradojas de un modo 
cercano a las “teorías de la complejidad”. Ogden nos 
recuerda que este desarrollo tiene que ser enten-
dido sincrónica y diacrónicamente; de manera que 
existe un desarrollo concebido en términos de pro-
ceso de maduración y simultáneamente de convi-
vencia de estados. Y puntualiza, también, que este 
desarrollo no se refiere exclusivamente al desarro-
llo del infans como individuo que llegue a la madu-
rez emocional, sino de la unidad madre-bebé. Dice 
Ogden (2016): “el estudio del desarrollo psicológico 
no es simplemente el estudio del crecimiento de la 
psique infantil desde lo primitivo a la madurez, sino 
que también es el estudio del desarrollo de la enti-
dad madre infante en una madre y en un infante”. 

La última etapa del desarrollo emocional es de-
nominada “hacia la independencia” (towards inde-
pendency) explicitando que nadie nunca alcanza 
una total independencia; “Mediante una serie de 
círculos, cada vez más amplios, de la vida social, el 
niño se identifica con la sociedad, ya que la socie-
dad local es una muestra del mundo personal del 
ser además de ser muestra de unos fenómenos ver-
daderamente externos” (Winnicott, 1963, p. 110). In-
siste el autor: “Hasta los individuos sanos se expo-
nen a encontrarse con una tensión social superior a 
lo que el individuo podía prever antes de ensanchar 
su base personal de tolerancia” (p. 110). La cuestión 
de la suficiencia de la madre o del padre en la com-
plejidad de los estadios de desarrollo nos parece 
que hace que la referencia a un amor idealizado 
en el sentido de una devoción permanente garante 
de un desarrollo también ideal quede rápidamen-
te desplazado como problema principal. El “amor 
propio” al que pacientes hacen muchas veces alu-
sión, no se comprende, en este sentido, como efecto 
causal de cuanto amor se recibió en la infancia. De 
hecho, Winnicott insiste y diferencia la necesidad 
de que se produzcan paulatinamente las fallas que 
permiten desarrollo. O también, de que la madre 
o los cuidadores tengan mundo para sí. Una de las 
características en la etapa de dependencia absolu-

4 Refiere que éste “es la fuente primordial de todos los motivos morales” (Freud, 1895 [1950], p. 363). 
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ta -y que puede ser seguida en adelante- es la im-
portancia de cierta ilusión de unicidad invisible, o 
de que los cuidados y procesos se den sin percata-
miento o sin atención (not aware) de parte del in-
fans. Los cuidados, en este sentido, son suficientes 
cuando pasan desapercibidos.

No podemos explayarnos demasiado en este 
punto, pero es el destino y cambios en esta “aten-
ción”, en adelante, lo que nos parece que brinda la 
posibilidad de experimentar un vivir creativo en 
que se produce el armado de cierta confianza o de 
cierta distancia que permite, nos parece, que la de-
pendencia no se experimente como una intrusión o 
forzamiento de la intimidad. “Distancia” decimos no 
al modo de un alejamiento afectivo, sino al modo de 
la “capacidad de estar a solas en presencia del otro”, 
que participa de la posibilidad de permitirse expe-
rimentar un vínculo en lo que tiene de impredecible 
o incalculable. Los logros del “amor propio” -si pu-
diera decirse así-, menos tienen que ver con el cál-
culo o el reaseguramiento y más con la posibilidad 
de asistir -si se quiere- al desencuentro con el otro. 
Un paciente decía que había aparecido un estudio 
de la Universidad de Harvard que indica que las di-
mensiones clave para que uno pueda tener una vida 
feliz (esto lo dice sin ninguna superficialidad), es el 
cuidado de los vínculos afectivos, pero a la vez, me 
decía, muchos otros estudios indican que los víncu-
los amorosos en buena medida se terminan. La con-
clusión razonable -decía- es protegerse. Y quizás si, 
pero diferenciando esto de blindarse. 

Discusión
Hemos intentado recortar y trazar, rápida y 

brevemente, cierta expectativa de liquidar la de-
pendencia, de anular su carácter de alteridad, en 
la medida que confronta con la angustia, conflic-
to o desborde. Para esto propusimos una cierta 
forma de situar social e históricamente la pro-
moción de la salud mental en términos de una 
retórica del “cuidado de sí” como forma de in-
sistir en su carácter normativo y performativo. 
Esto, nos parece, ha producido un desplazamien-
to, afín al diagnóstico que las ciencias sociales 
vienen realizando desde los años 90’, en las que 
se destaca la vigilancia al estado emocional per-

sonal interno, como precondición de cualquier 
vínculo profundo. Si es cierto que relacionarse, 
implicarse, es siempre un riesgo, entonces hay 
que estar “psicoterapeado” antes, de manera de 
no contaminar ni ser contaminado por la vida 
del otro. Expectativa de inmunidad o de cierto 
grado de invulnerabilidad frente a la dimensión 
potencialmente caótica de los vínculos. Es cierto, 
como dicen algunos pacientes, que no parece te-
ner mucho sentido hacer de la relación un “salto 
al vacío” o retraducir el vínculo en las coordena-
das de una tragedia contemporánea, pero pare-
ce que no es necesariamente ese el escenario en 
que se tendría que operar; o absoluta libertad o 
la prisión de la dependencia. Parece que inscri-
bir el amor propio puede ser también una cierta 
“confianza desatendida”. Terminamos con un pá-
rrafo de Minima Moralia de Adorno, comentado 
por Butler (2009). Adorno dice: 

Quien ha sido ofendido, desdeñado, tiene una ilu-
minación tan vívida como la experimentada cuando 
la agonía del dolor nos ensciende el cuerpo. Toma 
entonces consciencia de que en la ceguera más ín-
tima del amor, que debe permanecer ajeno, anida la 
exigencia de no dejarse enceguecer. Lo han agravia-
do; de ello deduce la reivindicación de un derecho y 
debe al mismo tiempo rechazarla, pues lo que desea 
sólo puede darse en libertad. En esa zozobra, quien 
es desairado se vuelve humano”. Como Butler, pun-
tualiza, la posibilidad de la zozobra a la que alude 
Adorno, que desde el inicio estamos implicados en 
una relacionalidad que no puede tematizarse cabal-
mente, nos expone a la traición y el error. “Podria-
mos desear ser seres toalmente perspicaces, pero 
eso significaría renegar la infancia, la dependencia, 
la relacionalidad. A decir verdad, nos convertiriamos 
en el tipo de seres que, por definición, no pueden 
estar enamorados, ciegos y enceguecidos, ni ser vul-
nerables a la devastación, ni quedar sometidos a la 
fascinación. Si fueramos a responder la ofensa con 
la afirmación de que tenemos el derecho a no recibir 
ese tratamiento, trataríamos el amor del otro como 
una atribución y no como un don. Por ser un don, ese 
amor exhibe la insuperable calidad de la gratuidad 
(en Butler, 2009, p. 141). 
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