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CARTA EDITORIAL

Queridos colegas, con entusiasmo y alegria, les presentamos el 1. nimero de la nueva

revista del Centro de Psicoterapia Psicoanalitica de Lima: Quipu.

El psicoandlisis se encuentra en constante movimiento. El estudio y la comprensién de la psique humana
nos interpela para estar en una ininterrumpida revision de nuestra teoria y nuestra prdactica. El mismo
Freud, desde sus inicios, nos mostré un espiritu cuestionador e innovador, puesto que reformuld de
manera permanente sus propias teorias. Pero no solo ello: la sociedad, actualmente, se mueve a un ritmo
vertiginoso y sin un paradero previsible. Los determinantes socioculturales y sus instituciones generan
nuevas subjetividades, nuevas maneras de vivir y de enfermar. Frente a este continuum, el psicoanalisis
se encuentra siempre ante el reto de mantenerse al compas de la velocidad de estos cambios y de
innovar su pensamiento y técnica desde una incesante revision de sus fundamentos. En esta linea, son
tareas fundamentales la produccién y divulgacion cientifica de nuestro pensamiento a partir de nuestra

clinica.

Es importante mencionar, de forma contextual, que este afio impuso una nueva realidad, una catdstrofe
mundial: la pandemia de la COVID-19. Se establecio el aislamiento social como medida inexorable y el
virus irrumpié y domind, lo que generd consecuencias impensables y desbaraté todo aquello que se
tenfa pensado. Sumado a ello, nuevas crisis sacudieron nuestro pais; conflictos politicos pusieron en
cuestion el valor de la representatividad y la confianza del Estado; situaciones de violencia movilizaron
a la poblacion que, hastiada de la impunidad, manifestd sus reclamos en busca de nuevas formas de

representacion.

Este 2020, sin duda, ha sido un afio de cambio. No solo la realidad externa forzdé transformaciones
a las que hubo que asimilarse, sino que, internamente, entre tantas dificultades y situaciones muy
penosas, surgieron movimientos. En el CPPL, se instauraron nuevos departamentos y se crearon nuevos
y méas espacios con el fin de acompafiarnos y poder seguir pensando y apoyando a la comunidad en
momentos dificiles y en medio del aislamiento y la crisis. Creemos que la revista también es muestra del
crecimiento de nuestra institucion que, de la palabra hablada, avanza a la lectoescritura. Quipu es un
objeto testimonial que nos revela que las multiples frustraciones, privaciones y limitaciones no detienen
el proceso de pensamiento. Es muestra de una creacién comun de los vinculos a pesar del aislamiento
social, de lo compartido, de aquello que se da entre, que trasciende y que genera nuevas producciones

a partir de las sincronias reflexivas y creativas, en palabras de Olinda Serrano.

El nombre Quipu, en este sentido, revela mucho: nos remite a aquel dispositivo de nuestros antepasados,
compuesto por nudos, que sirve de registro y de transmision de informacién. Los nudos pueden generar
uniones, vincular objetos de manera firme y permitir la generacion de narrativas que perduren y cuenten
una historia. En lo personal y en lo profesional, nos enfrentamos irremediablemente con los nudos

atavicos del inconsciente, con todo aquello que forma parte de nuestro registro no develado, cuyo reto
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profesional nos impulsa a trabajar para desenredar vy, asi, develar. Con este objetivo en mente, lanzamos
este primer numero especial e inaugural de una tradicion que agrupa articulos escritos que trazan parte
de la historia de nuestra institucién, con aportes de los miembros fundadores, como Pedro Morales;
de terapeutas del CPPL; de colegas extranjeros, a quienes les tenemos mucha estima y carifio; de una

alumna de primer afio de formacion; y de estudiantes de otros afios.

Les ofrecemos, en esta edicidn, un recorrido variado y enriquecedor a través de un conjunto de articulos
que comunican el sentir y pensar de cada una de sus autoras y autores con respecto a diversos temas

tedricos, técnicos, sociales y culturales.

Dedicamos esta especial edicién a nuestro querido colega Alberto Cruzalegui en homenaje a su
prematura partida. Alberto, siempre con mucha chispa y simpatia, permanecerd en nuestros corazones
y sus pensamientos persistirdn en nosotros. Su deseo fue compartir su trabajo, fruto de una exhaustiva
investigacion. Por tanto, en memoria de Alberto, cumplimos con esta voluntad, y los invitamos a leer su

interesante articulo.
AGRADECEMOS A LOS AUTORES DE LA REVISTA QUIPU NUMERO 1:

Alberto Cruzalegui, Ariel Revere, Carlos Delgado, Claudia Tardugno, Delicia Ferrando, Dunia Samame,
Eduardo Llanos, Elizabeth Haworth, Hilda Catz, José Carlos Rivadeneria, Katherine Ahumada, Maria

Edith Granel, Maria Elisa Mitre, Olinda Serrano, Pedro Morales, Vivian Schwartzman.

También agradecemos a Sebastian Velasquez por el acompafiamiento y el paciente trabajo de edicion
y correccion de estilo, a Arturo Dreifuss por su disposicién y apoyo con las traducciones, y a Renzo
Choques por el creativo trabajo de diagramacion.

Agradecemos, ademads, a Lucho Herrera, a Carlos de la Puente y a Inés Cottle por el apoyo; y les damos
un especial agradecimiento a Olinda Serrano y a Daphne Gusieff por guiarnos en este nuevo viaje con
paciencia, disposicion y calidez.

Y, finalmente, agradecemos a la Directiva del Centro, siempre incondicionales para sostener el proyecto.

Esperamos que la lectura de este numero sea de su agrado y las y los invitamos a compartirlo.

Thaiza Arizmendi, Jackeline Morgan y Alvaro Silva

COMITE EDITORIAL
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PARTE 1

DIALOGO INAUGURAL DEL
DEPARTAMENTO NINOS Y
ADOLESCENTES DEL CPPL:
DONALD WINNICOTT



EL JUEGO INFANTIL

PERMANENCIAS Y VARIACIONES | Dra. Hilda Catz, Ph. D.’

Ante todo, muchisimas gracias a ustedes por haberme convocado. Ademads, me encuentro con un montén
de caras amigas, de colegas de Buenos Aires, que también me acompafian; y me reencuentro con todos
los colegas de Lima con quienes siempre tuve experiencias muy gratificantes de poder compartir, de

poder intercambiar ideas. Realmente les estoy muy agradecida.
«Abrir la puerta para ir a jugar»

Las ideas de Melanie Klein tuvieron un profundo impacto en el psicoanalisis de nifias, nifios y adultos
alrededor del mundo. Sus teorias psicoanaliticas formaron la base de futuras exploraciones y nos
permitieron abrir la puerta para ir a jugar, como quisiera hacer aqui con yo con ustedes. Aun cuando
muchas de sus propuestasiniciales fueron luego modificadas, proveyeron la base para que sus seguidores
avanzaran, desarrollaran y expandieran sus propias teorias de la mente, y permitieron atender nifias,

nifios y personas con psicosis desde la perspectiva psicoanalitica.

Tanto el juego como el jugar, tomados como espacios de imaginacion, de creatividad, pueden verse
como «espacios» donde se despliega el hecho creador y han sido objeto de investigacion desde distintas
perspectivas: mitoldgica, artistica, cientifica y cultural. Planteo la posibilidad de abrir una suerte de
espacio de juego desde Freud, Klein, Winnicott, Bion, Ferro y diferentes perspectivas actuales, una
zona intermedia representada también por la propuesta de este encuentro donde convergen lo real y lo
virtual, ademas del mundo de la fantasia, que nos lleva a repensar el valor del juego en las diferentes

posibilidades que tenemos en la actualidad.

Eljuego, en el sentido de Winnicott (1970), que plantea la creatividad como un universal que corresponde
ala condicién de estar vivo, espacio donde supuestamente lo que los seres humanos imaginan lo piensan
en el terreno de la fantasia, es algo que la tecnologia podria llegar a conseguir o que, por lo menos, se
propone alcanzar. No obstante, segun consideran algunos investigadores, seguiremos usando los nuevos
medios de comunicacién, como estos, que llegan con el ciberespacio, asi como hemos usado todos
los medios anteriores para promover transformacion, incluso mas alld de nuestras mentes, e impulsar
nuestra evolucién cultural a territorios nuevos. En todo caso, eso es lo que esperamos —;verdad?—,

este fuerte impulso, como decia Bion, a descubrir nuevos territorios de oscuridad.

De alguna manera, puede decirse que impulsar nuestra evolucion cultural a territorios nuevos nos
lleva a una frase de Lehary (1990) citado por Rheingold: «Ataviarse con ropaje de computadora sera
tan insignificante en la historia humana como lo fue vestirse en el paleolitico». Por otro lado, segun
Bettelheim (1983), “Un nifio al igual que un adulto necesita mucho, y va a seguir necesitando, lo que

se llama el «Spielraum»”, término que no significa solamente un cuarto para jugar, sino que alude a

7 Lic. Psicologia de la Universidad de Buenos Aires. Doctora en Psicologia, Ph. D., Usal-APA. Miembro titular en funcién diddctica de la Asociacién Psicoanalitica
Argentina, de la Federacidn Psicoanalitica de América Latina (Fepal) y de la Asociacidn Psicoanalitica Internacional (I. P. A.). Coordinadora del Departamento
de Nifios y Adolescentes de la Asociacién Psicoanalitica Argentina «Arminda Aberastury». Guionista y Codirectora del cortometraje premiado: Mi pelicula
Candela (mutismo selectivo en una nifia de 4 afios) - Premio Fepal 2015. Autora de mdltiples libros. Coordinadora de espacios de investigacién. Profesora

titular invitada de varias universidades y de seminarios de la Asociacidn Psicoanalitica Argentina. Correo: hildacatz@icloud.com
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un espacio, un espacio para jugar en tanto posibilidad de mover la mente, experimentar con cosas e
ideas, navegar por mundos desconocidos y poder ir abriéndose al juego de reflexiones que estamos

proponiendo aca.

Huizinga (1938), en el Homo ludens, es decir, el hombre jugador, investigé el término desde lo
mitoldgico, lo filoldgico, lo antropoldgico, lo sociolégico y lo psicoldgico, porque consideraba el juego
como un vehiculo para crear cultura por sobre todas las cosas. La expresiéon homo ludens pretende
sefialar la importancia del juego en el desarrollo de los humanos. En efecto, la tesis principal de Johan
Huizinga destaca que el acto de jugar es consustancial a la cultura humana, es decir, el «elemento de
juego en la cultura» y no «el elemento de juego de la cultura». O sea, podemos decir que esta en juego la
supervivencia que sigue necesitando de todos nuestros recursos (cientificos, artisticos, tecnoldgicos),

mas que nunca ahora en estos tiempos de pandemia y de aflicciéon global.

Visto de esta forma podria decirse que una persona, supongamos de la época feudal, no podia saber
que vivia en un planeta cargado de recursos naturales, como los combustibles fésiles que podian
proveer de energia a las maquinas que, a su vez, crearian otras maquinas complejas. Asi también, en
interminable sucesion a través de la historia de la humanidad, ahora sabemos que existen muchas cosas
que no vemos del mundo en que vivimos; y no solo no las vemos, sino que ni siquiera podemos llegar
a imaginarlas. Actualmente, tal vez tampoco podemos tomar conciencia de que vivimos en una cultura
cibernética, rodeados de depdsitos ilimitados de informacion que puede ser digitalizada y aprovechada
por los individuos equipados con mecanismos cibernéticos, como dicen algunos investigadores del

ciberespacio.

El genetista Haldane (1954) nos dice que el universo es no solo mas extrafio de lo que imaginamos, sino
que es mas extrafio de lo que podemos imaginar; en otras palabras, en concordancia con la pandemia
que estamos sufriendo todos, en esta especie de duelo global, de estado de afliccion causado por el
coronavirus que nos asola, también nos enfrentamos con lo que no hubiéramos podido imaginar. Como
si nos metiéramos en el Tunel del Tiempo, esta situacién nos lleva a introducirnos en el mundo virtual
mucho antes de lo que tenfamos pensado, antes de haberlo imaginado siquiera o vislumbrado como

posible.

Me gustaria hacer un breve recorrido por el tema del juego para abrir la puerta para ir a jugar, ya que,
de alguna manera, abrir esa puerta nos lleva a la anécdota de Groucho Marx cuando dice «Vamos a
buscar un tesoro en aquella casa» y le responden «Pero si ahi no hay ninguna casa», y el contesta

«Entonces, vamos a construirla».

Esa es la idea hoy: que estamos construyendo permanentemente consultorios, casas virtuales, de
paredes elasticas, que puedan contener estos contenidos que tienen que ver con muchos pensamientos
impensados —al mismo tiempo, podriamos decir «impensables»— y que necesitan del intercambio
con los otros, que necesitan de la solidaridad y de la cooperacién entre nosotros para poder jugar a

transformarlos y elaborarlos.

Sabemos, como dijo Freud en El creador literario y el fantaseo (1908):

«Todo nifo que juega se comporta como un poeta, pues se crea un mundo propio o, mejor dicho,

inserta las cosas de su mundo en un nuevo orden que le agrada. Lo opuesto al juego no es la
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seriedad, sino... la realidad efectiva. El nifio diferencia muy bien de la realidad su mundo del
juego, a pesar de toda su investidura afectiva; y tiende a apuntalar sus objetos y situaciones
imaginados en cosas palpables y visibles del mundo real. El poeta hace lo mismo que el nifio que
juega: crea un mundo de fantasia al que toma muy en serio, vale decir, lo dota de grandes montos

de afecto, al tiempo que lo separa tajantemente de la realidad efectiva».

En cierto modo, podemos decir que Klein, con el andlisis que llevé adelante en nifias y nifios, también
permitié abrir la puerta para llevar el psicoandlisis a trabajar no solo con esta poblacion etaria, sino con
persons con psicosis. Pudo demostrar el significado simbdlico del juego y que la sublimacién depende
de la capacidad para simbolizar. De esa forma, el estudio de Klein sobre el juego infantil la llevd a
detectar la preocupacion de las nifias y nifios por lo que les sucedia en su interior y acerca de sus

experiencias con los demas.

Melanie Klein amplié y desarrolld la interpretacion de Freud respecto a la mente inconsciente, justamente
mediante el analisis de juegos infantiles, asi como Freud habia analizado los suefios. Klein exploro el
territorio desconocido de la mente de la nifia o nifio pequefio, donde encontrd un complejo de Edipo
temprano y las raices originarias del super-yo, que comienza a formarse al inicio de la vida y no con la
resolucion del complejo de Edipo como indica la teoria de Freud. El super-yo temprano es muy severo y
cruel, pero con el proceso de desarrollo se vuelve menos severo y mas realista. Pudo observar que, en el
juego de los nifios, todo podfa destruirse, pero, asimismo, volver a repararse: aparece, asi, su concepto
de reparacion, fundamental para la elaboracién de la posicion depresiva, que permite la posibilidad de
restaurar el objeto bueno destruido o perdido. La reparacién y el deseo de reparar son parte integral
de la posicién depresiva y se basan en el sentimiento de amor y en la aceptacién de la existencia del
objeto como separado de uno mismo, lo que involucra enfrentar sentimientos de pérdida y dafio, y hacer

esfuerzos para reparar y restaurar nuestros objetos.

La interpretacion que Klein realizd de los temores mas profundos de la nifia o el nifio, sus sentimientos
de culpa y sus defensas contra estos, le permitio elaborar originales aportes tedricos al psicoanalisis,
no solo de nifias y nifios, sino de adultos también, y abrir la posibilidad de llevar el Psicoanalisis al
campo de la psicosis y de los estados limitrofes de la mente, inmersos en el caos y la destruccion. La
introduccién del concepto de identificacion proyectiva hizo posible entender, desde esa perspectiva,
la patologia de la esquizofrenia y de la personalidad borderline, que eran consideradas no analizables.
Es decir, describio la vida inconsciente de las nifias y nifios muy pequefios, expresando su idea de que
hay un ndcleo de psicosis en todos nosotros, un concepto que provoco una fuerte reaccion entre
los miembros de la Sociedad. Remarco que las tendencias de reparacion y las fantasias son activadas
por los sentimientos de culpabilidad y las angustias, que aparecen ya en la nifia o nifio muy pequefio
a causa de sus fantasias sadicas. Las tres tendencias (agresién, sentimiento de culpa y reparacion),
en relacién con los procesos tempranos de introyeccion, se conectan muy pronto intimamente entre
ellas y se expresan en el juego de las nifias y nifios. Sostenia que los anélisis de nifias y nifios pequefios
hacen posible llegar a conclusiones bien fundamentadas sobre estos estadios tempranos del desarrollo
y hacen suponer que las tendencias de reparacidn y fantasias de este cardcter empiezan ya a originarse
al medio afio de vida, junto con la introyeccion del objeto bueno total, y constituyen el despertar de los

sentimientos de amor hacia este.

El hecho de que una buena relacién con la madre y con el mundo externo ayude a la nifia o nifio a

vencer sus tempranas ansiedades paranoides arroja una nueva luz sobre la importancia de las primeras

CENTRO DE PSICOTERAPIA PSICOANALITICA DE LIMA

10



experiencias. Klein decia que, desde su comienzo, el analisis ha acentuado siempre la relevancia
de las primeras experiencias de la nifia o nifio, pero que, desde que tenemos mds conocimientos de
la naturaleza y el contenido de sus primeras ansiedades, y del continuo juego reciproco entre sus
experiencias reales y su vida de fantasia, podemos comprender ampliamente por qué el factor externo
es tan importante. Para Klein, la fantasia inconsciente es el «corolario mental del instinto», vinculo de
objeto que se efectiviza desde el comienzo de la vida posnatal. Lo que determina el estado psiquico de
un sujeto en cada instante es la naturaleza de su fantasia inconsciente predominante en ese momento

y su relacién vincular con la realidad exterior.

Elestudio de Klein sobre el juego infantil fue como un faro poderoso que lallevé adetectar lapreocupacion
de las nifias y los nifios por o que les sucedia en su interior en relaciéon con las experiencias externas.
La expresion «objeto interno» se aplica habitualmente en su teoria para hacer referencia a una imagen
mental y emocional interna de una figura externa (conocida esta también como objeto externo) en
combinacién con la experiencia con esa figura. El mundo interior se considera, asi, poblado de objetos

internos y de vivencias con los mismos.

Entonces el simbolismo no solo instituye el fundamento de toda fantasia y sublimacion, sino que, sobre
él, se construye la relacion del sujeto con el mundo exterior y con la realidad en general en un inter-
juego permanente. El objeto del sadismo en su punto culminante, y el impulso epistemofilico (impulso de
saber) que surge simultdneamente, es el cuerpo materno y sus contenidos fantaseados. En efecto, las
fantasias sadicas dirigidas contra el interior del cuerpo materno constituyen la relacion primera y basica
con el mundo exterior y con la realidad. Y puede decirse, también, que el primer objeto de conocimiento
es el cuerpo de la madre y sus contenidos, lo cual se manifiesta en el juego de las nifias y los nifios

desde muy temprana edad.

Del grado de éxito con que el sujeto atraviesa esta fase dependera la medida en que pueda adquirir,
luego, un mundo interno que corresponda a la realidad y desplegar su capacidad de jugar y expresar
su mundo interno, el desarrollo del yo y su relacién con la realidad. Vemos, entonces, que la primera
realidad de la nifia o el nifio es totalmente fantdstica: estd rodeado de objetos, animados e inanimados,
que le causan angustia y que expresa mediante sus juegos; sus caracteristicas dependeran del grado
de capacidad del yo, en una etapa muy temprana, para tolerar la presion de las primeras situaciones de

angustia que haya podido internalizar.

Si seguimos la linea tedrica de Klein, desde la perspectiva de Bion (1966), la réverie materna recibe la
cosecha de las sensaciones y las impresiones que tiene el bebé de su conciencia rudimentaria, todavia
muy fragil, mediante la funcién alfa y va transformando ese mundo desconocido, poblado de impresiones
y sensaciones, en experiencias emocionales pasibles de ser compartidas como experiencia emocional.
La réverie materna contiene las identificaciones proyectivas y las va nominando, poniendo nombre al
terror sin nombre, como decia Bion, para poder aprender sobre si mismo, sobre sus sentimientos y sobre
el mundo a partir de sus experiencias. Puede ir aprendiendo de la experiencia cuando es albergado
por la ensofiacién materna que, a través de la réverie, transforma esas impresiones de los sentidos
en experiencias emocionales. De esta forma, se constituye lo que podriamos denominar sus primeros
juegos, como si fueran los legos que van construyendo su aparato psiquico, un aparato para pensar los

pensamientos, como dice Bion.
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También me parecié importante, en este recorrido por las ideas de Freud, Klein, Winnicott, y Bion, hacer
una relacion con Lacan, autor con el que quizds muchos estén familiarizados, y lo que sostienen algunos
de sus discipulos como Laurent (2014), quien nos dice que Lacan indicé que Melanie Klein hablaba
principalmente de lo imaginario, en tanto que Lacan hablaba o ponia el acento en lo simbdlico y en la
estructura del significante. Desde su perspectiva, la concepcion de Lacan estaria muy cercana a la de
Klein, a lo que Klein llamd «Fantasia inconsciente». Klein nos ofrece una descripcion importante del
juego de las chicas y chicos como un goce, dice Laurent, cuando relata como el chico entra en contacto
por primera vez con un set de juguetes que ella ofrece en su mesa baja: aun las nifias y los nifios
més inhibidos los tocaban, los usaban o los miraban furtivamente. Desde la perspectiva de Laurent,
aunque Klein no teorizd en ese sentido, ella usaba esa caja de juegos, cada una diferente de la otra,
como un «set de significantes» con los cuales el chico puede construir un juego, que ella consideraba
interpretable de la misma forma en que Freud interpretaba los suefios. Evidentemente, lo que propone
esta mirada es que Klein intuia que el significante no esta limitado al soporte fonético, a la palabra:
ella experimentaba jugando con los juguetes como si estuviera jugando con significantes. De ahi la
importancia que sabemos que tiene que uno pueda analizar a una nifia o nifio que no habla, pero que
juega; y, en realidad, nos encontramos con la mayor patologia al enfrentarnos con una nifia o nifio que

habla, pero no juega.

Fue Freud quien introdujo el concepto de «Fantasiainconsciente y fantaseo» que, luego, Klein y Winnicott
toman y hacen hincapié en que las fantasias interactian de manera reciproca con la experiencia para
formar las caracteristicas intelectuales y emocionales que se desarrollan en un individuo. Las fantasias
se consideran una capacidad basica subyacente del pensamiento, los suefios, los sintomas, los patrones
de defensa, a los que también dan forma y constituyen la representacién mental de los hechos somaticos
del cuerpo, que componen los instintos, las sensaciones fisicas, interpretadas como relaciones con los
objetos que causan tales sensaciones. Quisiera destacar que Klein no dejé el mundo externo afuera,
aunque a veces asi se creyese, y que gran parte de la actividad terapéutica del psicoandlisis puede

describirse como un intento de convertir la fantasia inconsciente en pensamiento consciente.

Sabemos que la incapacidad de jugar es un sintoma muy serio que fue descrito por Klein a partir de un
paciente con psicosis en su articulo «La importancia de la formacién de simbolos en el desarrollo del
yo» de 1930, que fue también el primer informe de un tratamiento psicoanalitico de un paciente con
psicosis. El paciente, en este caso, era un nifio de cuatro afios llamado Dick, que tenia el vocabulario y
los logros intelectuales de un nifio de aproximadamente 15 0 18 meses. Ya desde el comienzo de la vida,
solo se expresaba en muy pocas ocasiones, habia desplegado mucha ansiedad y estaba ampliamente
desprovisto de afectos. Podria decirse que casi no tenia intereses ni contacto con su entorno y era
incapaz de jugar. Por supuesto que hoy Dick hubiera sido diagnosticado como un nifio que sufria de
autismo, hiperkinesia, etc., en tanto se movia de aqui para alld sin un fin determinado y corria alrededor
de ella como si fuera Klein parte de los muebles. Evidentemente, sin la mediacion del analisis, no se
hubiera podido comprobar todo lo que logré Klein con este nifio por medio del juego. Quizas con otra

mirada terapéutica habria tenido otro tipo de desenlace que paralizaria la evolucion.

Tenemos en cuenta que la incapacidad para jugar es una desventaja fundamental en las personas de
todas las edades, no solamente en las niflas y niflos, puesto que les impide establecer contacto con la
realidad. Eso tal vez nos lleve a preguntarnos «pero, ;,cémo?, si el juego usualmente estd asociado con la

fantasia mas que con la realidad». Lo que quiero destacar es que la fantasia es, por supuesto, una parte
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importante de la realidad interna y sabemos que el jugar es una forma de establecer contacto y expresar
la propia realidad interna. Que un sujeto pueda ver a su objeto, su realidad interna, pero, también, la
externa, como separadas y distintas, que pueda aceptar el juego reciproco entre las experiencias reales
y su vida de fantasia, nos lleva a comprender ampliamente por qué el factor externo es tan importante.
Tanto el juego como la experimentacion cientifica dependen de esa capacidad para formar simbolos,
pero se debe preservar la distincién entre el simbolo mismo y lo que es simbolizado, es decir, los
mundos interno y externo deben ser autonomos uno del otro para que el juego y la experimentacion

cientifica sean psicolégicamente posibles.

Desde la perspectiva de Bion, podemos decir que una proyeccion que normalmente actlia como una
hipdtesis experimental, una identificacién proyectiva normal, se puede volver una conviccion delirante
si se confunde la realidad interna con la externa. Lo que deberia ser una oportunidad para aprender
de la experiencia a través del contacto con nuestros objetos internos y externos se convierte, asi, en
la amenaza de volverse loco a causa de ellos. O sea, cuando al sujeto no le resulta posible reconocer
la mutua autonomia de lo que estd en su mente y lo que esta fuera de su ella, entonces no puede
aprender acerca del mundo interno y externo; no puede jugar, porque, de pronto, el jugar se vuelve
algo atemorizante. Es esto lo que podemos observar en nifias y nifios que presentan una inhibicién para

jugar, como también en los adultos con una imposibilidad de jugar en torno a una idea, un pensamiento.

Por eso, es muy habitual que suceda con chicas y chicos pequefios, cuando uno empieza un relato y
cuenta algo acerca de un monstruo, por ejemplo, que, de repente, pregunten: «Es de jugando, ;no?».
Ese «de jugando» es muy importante, porque sefiala que empieza ya una discriminacion entre el mundo
interno y el mundo externo que permite, como dice Freud (1908), que toda nifia y nifio que juega se
comporte como un poeta, pues se crea un mundo propio o, mejor dicho, inserta las cosas en su mundo,

en un nuevo orden que le posibilita desplegar su imaginacion y el mundo de sus fantasias.

Klein abrid la puerta para ir a jugar: nos hablé del significado del juego; de lo que significa cada forma
de juego, cada objeto que elige la nifia y el nifio como la proyeccion tanto de los érganos de su cuerpo
como de sus fantasias; y permitié ampliar la dimension de los fendmenos mentales desde una exhaustiva
mirada psicoanalitica. Y asi nos encontramos con Winnicott, quien también abre la puerta para ir a jugar,

pero, sobre todo, para que el juego no deje de fluir, para que sigamos jugando.

Consideraremos histéricamente el pasaje de Winnicott de consultor pedidtrico de un hospital a
psicoanalista de nifias, nifios y adultos, que vivio entre dos guerras y que ejercio multiples funciones
durante la Ultima de estas. Recordemos la experiencia de contener a las nifias y nifios en los refugios
subterrdneos durante los bombardeos y las observaciones que pudo hacer, lo cual lo llevé a decir que
las nifias y niflos que tienen sintomas en situaciones de peligro son «nifilos normales», en contraposicion
a los que aceptan sumisamente todas las indicaciones y prevenciones impartidas por los adultos.
Winnicott cred el juego del «Garabato» (1971) que abarca la tarea de realizar simultdneamente una
entrevista terapéutica y un diagndstico clinico para las nifias y niflos que consideraba normales, porque
sus sintomas eran una forma de pedir ayuda. Para los pacientes mds enfermos, seguln sus propias
palabras, «aquellos que van a estar siempre ocupados en diferenciar la realidad externa de su mundo
interno», que denomind fronterizos y esquizoides, cred las sesiones prolongadas que posibilitan «la
regresion a las etapas de no integracién del “Self”». También las empled como una soluciéon para poder
atender a pacientes pequefios que vivian a mucha distancia (por ejemplo, en el caso «Piggle», con quien

tuvo sesiones a pedido de la pequefia).
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Winnicott adaptaba la clinica al caso, lo que se puede considerar como la libertad para construir,
modificar y crear que desplegaba en lo que denomind su «juego terapéutico». Esto es lo que se puede
observar a lo largo de toda su obra, en la cual el limite se encuentra en las posibilidades creativas, la
libertad y el analisis del analista frente a la rigidez tanto clinica como tedrica que imperaba en esa época
y que, incluso, podemos observar aun hoy. Tenia esa capacidad poco comun de transformar en terreno
de juego el peor de los desiertos, como decia Leiris, hecho que se puede observar en la serie de casos
clinicos que presenta, en donde evidencia su capacidad creativa y laimportancia que le da a que el juego
fluya por considerarlo elaborativo por si mismo. Si el juego se desarrollaba de una manera o de otra,
eso no era lo mds importante; lo primordial era ese fluir del juego, el «playing», y no especificamente el
juego en si mismo, como tal vez podria enfatizar Klein en particular, quien, sin embargo, senté las bases

sélidas para los desarrollos posteriores en relacién con el juego, como decia mas arriba.

Winnicott afirmaba que es primordial que la nifia, el nifio, el adolescente y el adulto puedan tener la
expectativa interna de que van poder encontrar gente que esté dispuesta a ayudarlos y acentla este
aspecto de haber sido considerado, contenido vy, tal vez, dice, quizds ayudado. Pero lo mas importante
es respetar ese momento, que llamaba «sagrado», de la primera entrevista con el psicoanalista; que el
sujeto pueda encontrarse con alguien dispuesto a entenderlo, que deje una experiencia que dé cabida

a la esperanza y a la confianza en ese encuentro que tanto enfatizaba.

Nos encontramos con un Winnicott que produce, inventa, imagina, escribe, busca formas diversas para
que muchos puedan aprovechar las virtudes esenciales del psicoanalisis y las distintas formas de ser
psicoanalistas. Desde mi punto de vista, «juega», porque no hay que olvidar que lo esencial, para
Winnicott, es el cuidado del trabajo con la transferencia y el inconsciente, y no los requerimientos
formales de un encuadre prefijado con antelacion, rigido y estructurado. La confianza es lo que
predomina en todo medioambiente facilitador que establece con los pacientes y que tratara de instalar
con los padres para el desarrollo emocional del bebé. Y esa confianza se sostiene sobre la base de lo
que llamé «la ausencia de venganza por parte de las figuras parentales» (de la madre, particularmente
en la primera infancia; y del padre, en la adolescencia) y en su correlato de la sobrevivencia del analista

frente al ataque y destruccion del paciente en la clinica.

No nos olvidemos de que Winnicott (1947) se refiere al Odio en la Contratransferencia y a la importancia
de reconocerlo y de poder sostener la confrontacién en la adolescencia, dado que significa tolerar
el odio que podrian experimentar las hijas y los hijos frente a los limites impuestos por las funciones
parentales sin que los padres se destruyan por ello y, en su lugar, lo consideren como una forma de
integrar la ambivalencia en las relaciones, cualidad propia de lo humano. Subrayaba, en este sentido,
la relevancia de no ofrecer una educacion sentimental que desconozca la agresion como parte del
desarrollo emocional, sino que la incluya como absolutamente necesaria para la vida, debido a que, al
desconocerla, si se transforma en violencia. Es el concepto del «uso del objeto» a través de la confianza
en la presencia sostenedora, sin arrebatos agresivos o amorosos, ni por parte de los padres ni del
analista, confianza que, para Winnicott, se sostiene en la constancia de objeto y la libertad, tanto para el
pensamiento psicoanalitico creador como para la vida en sociedad. Se trata de la libertad de «jugar» del
analista, que solo puede ejercerse luego de su paso por el propio analisis, las supervisiones y el estudio
profundo de la teoria, porque decia que jugando y solo jugando la nifia, el nifio y el adulto pueden ser

creativos.

Vamos avanzando desde los significados del juego en si mismo, del fluir del juego, a ese encuentro con
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un otro significativo que alienta el gesto espontaneo —segun Winnicott, siempre es autobiografico y da
lugar a la expresién del otro, a la experiencia vivencial del encuentro entre terapeuta y paciente—. Por
supuesto, saben que les voy a hablar del garabato, juego donde podemos observar como surge, entre
paciente y analista, la nocion de pareja terapéutica, simétrica y complementaria, para la construccion de
un campo transicional. Se funda, asi, una simbolizacién primaria en la que cada parte de la figura con el
garabato aguarda la respuesta de la otra para concebir una nueva figura sintetizadora de las anteriores
—vy, al mismo tiempo, las transforma—. Sin embargo, este juego del garabato no remite solo a ese
pedacito de papel, sino que, desde mi perspectiva, lo que realmente importa es el juego del garabato

mental, la apertura mental del terapeuta que se permite hacer los garabatos mentales.

Aqui observamos un primer pasaje muy importante cuando Winnicott decia «Cierro los ojos y te hago
un garabato en un pedazo de papel» y, luego, la nifia, el nifio o el adolescente tenia que tratar de
completarlo. Ese cerrar de ojos era una de las formas en que el analista ofrecia toda su contratransferencia
en el encuentro. Ponfa en juego, todo el tiempo, la vulnerabilidad del terapeuta, porque cuando el
psicoterapeuta realiza un trazo o dice algo, como un primer garabato, detrds de ese trazo esta toda
su historia. Esa disposicién para garabatear con los ojos cerrados estaria intimamente ligada con la

creatividad en el mds amplio sentido del término: la creatividad de estar y sentirse vivo.

El juego para Winnicott produce de manera creativa casual una situacion de causalidad, como decia
Renata Gaddini (1998). Su busqueda no se desenvuelve en el ambito de un proyecto; puede decirse que
es casual, porque sigue las necesidades y los objetivos en sus sucesivos cambios y construye teoria
después. Es decir, construye causalidad sobre la base de la experiencia del encuentro en ese espacio
transicional, espacio potencial de creacién o recreacion de una unién perdida. Transmite esto en su
practica hospitalaria, donde tenia la necesidad de ofrecer respuestas a la impresionante cantidad de
pacientes que se calcula que abordd a lo largo de su vida. Sin embargo, no olvidemos que el método
conserva toda su vigencia y resulta de gran utilidad especialmente en este momento. Es un juego que
no nos demanda demasiados elementos y que, incluso, lo practicamos en los grupos, a través de la
pizarra virtual, armando garabatos que realmente pueden facilitar mucho el fluir del juego en la sesion. A
veces, permite desmoronar defensas y abrir el campo hacia la creacién y el juego, debido a que es muy
dificil que se abstenga una nifia, un nifio o un adolescente de hacer un garabato, aunque esté retraido
o inhibido. Winnicott lo aplicaba a lo que denominaba «nifios normales», o sea, nifias y nifios que tenian
sintomas en situaciones conflictivas, que pedian ayuda mediante los mismos, en los que persistia la
esperanza de poder ser ayudados. Pero lo que yo quisiera destacar es el garabatear no solamente en
tanto garabato factico, sino como facilitador del acceso al material de los suefios y a la utilizacién de
los objetos transicionales: el comienzo de la creacién del mundo, de su descubrimiento, de su génesis,

en donde siempre va a haber vivencias de ataques destructivos y caricias afectuosas.

Winnicott captaba el gesto espontdneo, que es siempre autobiografico, pero que también le facilita
al paciente un espacio de transicion donde puede sentirse acompafiado en ese riesgo; el terapeuta le
muestra su fragilidad para que la interpretacion aparezca como un objeto encontrado entre los dos,
algo que los dos hallaron. Siempre sefialaba —y asf vamos llegando a todos los desarrollos ulteriores
con respecto al juego— que, mds que la brillantez de una interpretacién, que puede obturar el viaje
de progreso a la experiencia, la busqueda estaria centrada en lo que surja en ese estar jugando, en
ese fluir. Solfa decir que las interpretaciones dogmaticas invitan al sometimiento o, por el contrario, al

rechazo total; sirven para encandilar con su brillo, pero no para continuar el viaje. Se trata de seguir
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jugando; por eso, enfatizaba esa posibilidad de acompafiar y de esperar al paciente, y esa intencién
que incluye poder tolerar la necesidad que muchas veces tiene el paciente, tanto de esconderse como
de ser hallado. Hay una frase de Winnicott que, a mi ,me parece muy significativa: «<Esconderse es un
placer, no ser hallado una desgracia». Le permite esconderse al paciente, pero es importante que sienta

que hay alguien dispuesto tanto a esperarlo como a buscarlo.

Winnicott sostenia que esta labor podria ser el preludio, como dije antes, de una psicoterapia mas
prolongada o de un proceso psicoanalitico, pero puede que la persona solo se encuentre preparada
para ello después de un intercambio como el ejemplificado. No podemos dejar de hacer referencia al
dibujo en el analisis infantil. El primero es el que el pequefio Juanito (Freud, 1908) afiadié a la jirafa
que su padre habfa dibujado (el «hacer pipi» de la propia jirafa); después, estan los dibujos del analisis
de Richard, conducido por Klein (1961); por ultimo, el extraordinario libro de Winnicott (1971) sobre los

garabatos, que sefiala la importancia de las historias compartidas con los pequefios pacientes.

Fuimos avanzando desde los planteamientos de Klein que permitieron investigar y revelar esos sentidos
ocultos, algo absolutamente necesario para nuestra practica, y le sumamos la idea de que, mas que el
sentido oculto, importa un sentido creado por la pareja terapéutica. Ello nos llevd a desarrollar otras
perspectivas, resultado de las anteriores, en las cuales se puede ver el juego como el modo que la
nifia y el nifio tienen para indicar, desde su vértice, lo que esta sucediendo en el campo relacional,
por ejemplo (las defensas, las disfunciones, las fracturas comunicativas, la importancia de participar
en el juego e interpretar los personajes que nos propone una nifia o un nifio). Esto ultimo lo enfatiza
Ferro —en mi opinién, tanto desde las ideas de Winnicott como desde las de Bion— al destacar la
importancia de construir una historia junto a la nifia o nifio, y convertir nuestra mente en un escenario
de esta historia, sin perder el significado relacional de todo lo que estd sucediendo. Ferro (1998) relata
la experiencia con un nifio en una sesion, quien le reprocha una interpretacion suya vy le dice: «No debes
hablarme asi cuando me encuentro mal, porque me enfado todavia mas. Tienes que decirme algo tuyo,
que me haga sentir que no estoy solo. Es entonces cuando puedo sonreir y tranquilizarme». Es decir, se
trata de apoyarnos en distintas formas o formulaciones interpretativas, muchas de las cuales quedaran
silenciosas en nuestras mentes como un prerrequisito para construir esa historia juntos —nunca las

enunciaremos, pues no sera necesario—.

En efecto, lo que quiere enfatizar Ferro es, por unlado, el nivel histérico: volver a proponer una experiencia
vivida en el pasado o en la realidad actual (la historia exterior que la nifia o el nifio intenta expresar a
través del juego) y lograr que pueda volverse menos temida y, finalmente, mds metabolizada. Pero hay
otro nivel que es el intrapsiquico, donde el juego nos muestra las fantasias presentes en la nifia o el nifio;
por ejemplo, con qué madre interna esta confrontado, con qué pareja parental, nos dice Ferro (1998).
Lo que conocemos como transferencia... la nifia o el nifio, a través de las proyecciones, hace como una
pelicula de su historia afectiva actual y nos usa como una pantalla donde proyectarse. Pero el nivel que
méas quisiera destacar y que Ferro también remarca, en el que fija mas su atencion, es el nivel relacional
no saturado, que, a mi entender, es como una especie de juego del garabato narrado, narracién que nos
lleva a que pensemos que el juego propuesto se convierte de verdad en nuestra historia juntos, historia
en la cual estamos implicados continuamente por lo que somos, por como actuamos, por cOmo nos
defendemos y por coémo participamos. Este nivel sefiala que la importancia se basa en la construccion

del relato compartido con la nifia y el nifio.
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Digamos que mas importante que la extraccion de significados, que fue relevante cuando empezamos, por
supuesto con Klein, el predominio estaria puesto en sostener, digerir la experiencia emocional, mas que
en llevar, a la consciencia, las fantasias inconscientes —por supuesto, se tienen en cuenta también—. Lo
que tenemos que tener presente, entonces, es el acto de digerir la experiencia emocional, que tiene que
ver con la réverie materna, con la funciéon parental, que tiene tanta relevancia en la actualidad, puesto
que es ahi donde predominan los déficits de esta funcidn tan necesaria para transformar las impresiones
de los sentidos en una experiencia emocional para construir una historia juntos, déficits que empezamos
a observar en las funciones parentales que atraviesan todas las clases sociales, ya sea por presiones
econdmicas, sociales, culturales o por la caida de la eficacia simbdlica de las funciones parentales. Nos
encontramos en el mejor de los casos con padres cumplidores, que hacen todo lo necesario para que
el bebé viva, pero que no le dan un plus de placer, no solo para que viva, sino para que elija la vida, si

parafraseamos a Aulagnier (1996).

Todo lo expuesto nos lleva a reflexionar sobre la necesidad, que posee una nifia o nifio, de que quien
esté a su lado tenga un espacio mental disponible para ella o para él, el cual no necesariamente deba
entenderlo, pero que lo pueda albergar; que tenga, ademas, disponibilidad para que sienta que quien
«esta» tiene capacidad para acogerlo y, por lo tanto, para poder pensarlo, esperarlo, acunarlo en el Utero
mental materno y, de esa forma, contribuir con su viaje de progreso hacia la experiencia y la develacién
de nuevos horizontes de significaciones a ser descubiertos —desde el primer juego con el cuerpo de
la madre, del que nos hablaba Klein, de meterse adentro del cuerpo de la madre e ir descubriéndolo,
actividad en la que el bebé empieza a jugar con el pecho, su primer juguete. Desde Winnicott, en el
juego de mirarla y sentirse reflejado en su mirada, donde se encuentra y es encontrado, donde busca
refugio y es buscado, donde ya no es su madre la que lo mira, se mira a si mismo; si puede verse, es

porque otra persona lo ha visto primero—.

Pero hay algo que no quiero dejar de subrayary es el juego con el padre. Lacan (1957) nos dice al respecto:
«Solo el juego jugado con el padre, el juego que gana el que pierde, le permite al niflo conquistar la via
por la que se registra la primera inscripcidén de la ley» (p. 211). Se trata de la funcion paterna, funcion
tercera que invita a hacer el primer viaje para que se desprenda de los brazos maternos y comience a
caminar estimulado por ese otro que lo espera. Ello tiene lugar como lo dice Lacan (1966): «La verdadera
funcién del padre es fundamentalmente unir (y no poner en oposicidén) un deseo y la Ley» (p. 321). Como
ejemplifico Gaddini (1998) al referirse al cuadro de la Virgen de la Pera que esta en Venecia: aparece
una mano que le muestra al niflo una pera y el nifio se distrae del pecho y mira la pera. Se trata de un
objeto que lo invita a continuar un recorrido, un viaje mas alla del regazo materno, un viaje de progreso

a la experiencia del encuentro con la vida.

En nuestro medio, Arminda Aberastury (1968) nos dejo su maravilloso legado para trabajar con nifias,
ninos y adolescentes, y entre sus valiosos aportes quisiera destacar El nifo y sus juegos, literatura
obligada para todos los que nos dedicamos a trabajar con este grupo etario, en donde afirma que «el
juego del primer afio de vida da las bases del juego y las sublevaciones de la infancia y no solo eso,
sino que conduce al juego del amor tal como lo practican los adultos». Esta autora, psicoanalista y
pionera en nuestro pais, sostenia con énfasis el valor del jugar en todas sus expresiones: «los deseos
genitales adquieren pujanza entre los 3y 5 aflos y se expresan en todo tipo de actividades. Los juegos
sexuales entre nifios son la norma, y no solo no son negativos sino que contribuyen al buen desarrollo.

; L0 nou

Los deseos genitales pueden canalizarse en el juego de “jugar a la mama y al papa”, “al doctor”, “a la

»ou nou nou

enfermera” “a los novios”, “a los casados”, “a la mucama” y en ellos satisfacen sus necesidades de tocar,
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de mostrarse, de ser vistos y ver». El juego es, en la infancia, el medio para la afirmacion del yo, la mas
clara manifestacion de la autonomia del sujeto sobre el medio y, en este sentido, factor de salud. El
juego, a la vez que permite afianzar nuevas conquistas, facilita la comunicacién con los otros adultos
y pares. Por otra parte, al igual que el lenguaje, es el instrumento basico para desarrollar los procesos
de socializacién, entendidos en un sentido amplio, es decir, como forma de participar activamente en la

cultura (Catz et al., 2020; Iwan, 2020).

Raquel Soifer (2007), otra de nuestras pioneras, sostuvo con maestria la especificidad de la «Hora
de juego diagndstica», en tanto partio de una menor cantidad de variables para poder optimizar la
observacion del juego de la nila o nifio —la incluy6é también dentro del grupo familiar y priorizd que
la interpretacion fuese exclusivamente dirigida a las hijas y los hijos—. A los padres iban dirigidas
las observaciones y los sefialamientos, especialmente la descripcién de las conductas observadas
y la interaccién comunicacional entre los participantes, lo que da cuenta de su experiencia y de su
creatividad terapéutica en el dificil campo de la familia. Demostré que la terapia familiar, basada en la
utilizacién de juguetes, constituye un método de eleccion preferencial en la asistencia psiquiatrica y
psicoldgica, tanto institucional como privada, y nos brinda la posibilidad de suministrar un tratamiento
eficaz en un reducido numero de sesiones, ya que la intensidad del impacto dramdatico producido por
la coincidencia de lo preverbal con lo verbal permite que todos los asistentes alcancen una profunda
comprension de los problemas y se acreciente la potencial mejoria del grupo familiar «por la riqueza
expresiva de las nifias y los nifios, y por el impacto dramdtico de la coincidencia entre lo verbal y lo

preverbal».

Son tantos los pioneros que vienen a mi mente y que nos han dejado sus valiosas ensefanzas y
experiencias que no alcanzarian las paginas para rememorarlos. Y ahora que estamos atravesando lo
que podria denominarse un estado de duelo «global» que tifie de dolor, tristeza e incertidumbre todos
los estratos sociales, geograficos y politicos, duelo constituido por acontecimientos que amenazan con
arrasar todo a su paso, los recordamos y tratamos de tenerlos presentes, quizds mas que nunca. Por
todo lo expuesto pienso que somos deudores, «deudos» del patrimonio de quienes nos han precedido.
Es un patrimonio constantemente modificado de acuerdo con los sucesos de nuestra vida, de nuestro
entorno y del mundo en que vivimos. Ellos, los pioneros, nos transmiten la esperanza para resistir y
sobreponernos al impacto de los sucesos, y la busqueda incansable al servicio de la preservacion de
la vida —como decia Freud (1890), «la expectativa esperanzada y confiada es una fuerza eficaz de la

que en rigor no podemos dejar de prescindir en todos nuestros ensayos de tratamiento y curacion...»—.

En el abordaje de las patologfas actuales de la nifiez y la adolescencia en tiempos de la Pandemia que
asola a toda la humanidad (y sus inusitadas derivaciones en la naturaleza), mi propuesta seria adoptar
un enfoque tedrico-clinico innovador respecto de la técnica, tal como puede usarse en la actualidad.
Mediante las sesiones online y el manejo de la tecnologia como una herramienta privilegiada, me interesa
destacar la potencia clinica del psicoandlisis, en este caso de nifias, nifios y adolescentes, y su alcance
insospechado ante esta especie de «tsunami» viral que amenaza con arrasar todo a su paso. Asi, para
contener alas nifias y los nifios, es necesario que los adultos regulen sus propias emociones, que tengan
capacidad creativa, espacio para jugar, aunque sabemos que no todos lo logran y mucho menos en
circunstancias tan criticas. Es muy importante validar los sentimientos de las personas que reaccionan
normalmente ante situaciones anormales y poder transmitirles a los padres que 1os vamos a necesitar
méas que nunca en este tipo de abordaje. Las nifias y los nifios, l6gicamente, estardan mas irritables,

molestos, tristes, es decir, responderan como «nifios normales»; ademas, tendran sintomas y es
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necesario entender que también, como adultos, estamos involucrados en una catarata de incertidumbre
por todo lo que sucede. En todas las edades, nos encontramos con la necesidad de apego y la busqueda
de proteccion, lo que conforma una diada que arma un continente que, como analistas, tenemos que
tener presente y al cual podemos contribuir con una perspectiva abierta y creativa, aun mas en medio

de la tormenta.

Tampoco podemos dejar de lado cuantos «aislamientos», soledades y otras problematicas subjetivas,
que estaban a la espera de que se les «abrieran las puertas» para manifestarse, se potenciaron a
partir del confinamiento. La situaciéon de encierro deja sus marcas y favorece la emergencia de sintomas
que, hasta ese momento, estaban compensados en la cotidianeidad y que pueden llegar a extremos
imprevisibles, como el incremento de las adicciones, los suicidios, los feminicidios y el abuso sexual

infantil.

Los adolescentes que, en general, presentan una negacién de todo lo que tiene que ver con la enfermedad
y la muerte, van a tener reacciones imprevistas, como la necesidad de aislarse virtualmente, de poner
distancia, de encerrarse en mutismos infranqueables. Se trata de reacciones l6gicas ante el posible
incremento de las ansiedades vinculadas a la «kendogamia» que implica estar cerca de quienes tienen
que tomar distancia, y la mayoria de las veces lo van a expresar de manera descontrolada, con violencia,

retraccion o ensimismamiento. En otras palabras, atravesaran esta crisis como puedan.

Como decfa mas arriba, surgié la necesidad de trabajar de manera virtual, es decir, de atravesar ese
pasaje de la intimidacion inicial para poder construir intimidad y seguir jugando, mientras el encuadre
interno del psicoanalista permanece presente en sumente. En tal sentido, en uno de los casos clinicos que
hemos trabajado, pudimos observar las dificultades que presentaba una futura madre para conectarse
con su bebé, porque se habia sentido muy deprimida durante el embarazo y el puerperio. Sus parientes
estaban lejos, temia no verlos mas, pensaba que podrian morirse y no los iba a poder acompafar. El
hecho de poder trabajar, en ese momento, con la mujer, con la mama embarazada, con el vinculo, con
el binomio madre-bebé que estaba interrumpido por una profunda depresion, le permitiéo encontrarse
con nuestra mirada a través de la pantalla. Digamos que, de alguna forma, se pudo colaborar con la
construcciéon de ese vinculo que es fundante y fundamental en los inicios de la vida, —de otra manera,

nos puede llevar a desenlaces psicopatoldgicos muy serios, como todos nosotros sabemos—.

En los libros, tenemos casos de mamas con la COVID-19, relatos de cémo fueron los partos, la
imposibilidad de estar en contacto con el bebé, situaciones realmente muy penosas de aislamiento,
de protocolos que ponen barreras al contacto fisico y nos conminan a sostener el contacto emocional

mediante las formas mas variadas desde nuestra mirada psicoanalitica tan necesaria.

Me preguntaban, por ejemplo, «como hacemos para trabajar con los chicos chiquitos» que necesitan
el soporte de las figuras parentales que los sostengan, que les sostengan la conexion. Y justamente
es la conexién lo que estamos trabajando; desde alli, podemos integrar a las figuras parentales, las
personas a cargo de la nifia o el nifio, a esa pantalla, algo que en otro momento no hubiésemos podido
hacer. Se nos ofrecia la oportunidad de trabajar, también, con ellos, siempre respetando que la nifia o
el nifio chiquito no puede estar mucho tiempo frente a una pantalla, abstraccién para la cual aun no
estan preparados, pero que habilita el poder trabajar con el grupo familiar de otra manera, distinta pero

no menos valida. Si hacemos historia, Freud (1892) empezd a ir a la casa de una parturienta que estaba
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con una depresion puerperal y no podia alimentar a su bebé, con lo cual podemos decir que inauguro el
trabajo dentro de la casa. Es decir, llevd a cabo la atencién al binomio, porque veia a la madre y al bebé,
a la pareja también, al trabajo con el grupo familiar y al trabajo a través de la asociacion libre —esto
ultimo porque fue uno de los primeros casos en los que Freud dejo la hipnosis y pasé a trabajar con la
asociacion libre, estimulado por los resultados que le daba el hablar con la mujer puérpera y la relacién
que ella misma establecid con sus propias dificultades para conectarse con su madre—. No existia
la realidad virtual, pero Freud pudo ser como un espejo en el que la paciente pudo verse reflejada y
encontrarse con su historia infantil, con sus suefios, con sus temores nunca nombrados, y alimentar —

porque fue alimentada a través de la escucha de sus angustias mas profundas—.

Con las nifias y los nifios un poquito mds grandes, se puede ver, en la mayoria de los casos, que
empiezan a sentir con placer que el terapeuta conozca su casa, cuadles son sus juguetes, donde duermen
e, incluso, a veces, hasta aparecen los primeros objetos transicionales, que no hubiéramos visto de
haber estado trabajando en la modalidad presencial en el consultorio. De la misma manera, sucede que,
mientras juegan, nos pueden comunicar directamente la pelea de los padres, por ejemplo, en el momento
que sucede y los angustia. Surge, de este modo, una intimidad que, desde la modalidad presencial,
quizds no se podria haber producido. Lo mismo sucedid con el juego de Fort-da (Freud, 1920), cuando
Ernest, el nieto de Freud, a los 18 meses de edad, jugd el famoso juego del «carretel» o «Fort-da». Como
dice Prengler (2001), el juego del carretel, observado e interpretado por su abuelo Sigmund como una
manera simbdlica de recrear separaciones y reencuentros, parece haber representado un paradigma en
su vida, ligado a las innumerables separaciones y reencuentros que le tocd vivir. Y, en la actualidad,
este mismo juego es realizado con el teléfono (ahora estas, ahora no); es decir, observamos como se

van repitiendo los juegos para elaborar encuentros y re-encuentros.

Por todo lo expuesto, considero que es importante seguir sosteniendo la mirada psicoanalitica a través
de la pantalla, a través de la forma en que podamos hacerlo, que va a ser diferente y que, incluso, la va a
ser distinta en cuanto a la frecuencia. Del mismo modo, también las sintomatologias que se desplieguen
van a ser diversas y, aunque los requerimientos del encuadre al que estdbamos acostumbrados varien,
eso no quiere decir que no se siga sosteniendo la posibilidad de ir develando nuevos horizontes de

significaciones a ser descubiertos de acuerdo con las ensefianzas de nuestros Maestros.

Existe una necesidad de crear y recrear una tierra fértil para que puedan ir evolucionando distintos
intercambios, que emergen de la pareja terapéutica en una interaccion que implica ponerse en juego
permanentemente, e ir armando continentes conjeturales, modelos descartables pasibles de estar en
constante transformacién y cambio. Asi, nuestra mente deviene no solo pantalla, sino escenario donde se
puedan desplegar los suefios, los miedos y los terrores que no pudieron ser nombrados; espacio virtual
de la sesion donde la ausencia fisica se hace presencia. Las palabras construyen paredes virtuales
eldsticas, provisorias y nos brindan la posibilidad de realizar ese pasaje desde la intimidacién inicial a la
intimidad del encuentro, porque la Pandemia ha suscitado muchos cambios vertiginosos e imprevisibles,
y conviene tener la plasticidad necesaria para poder afrontarlos y la capacidad de jugar que construye

presencia en el peor de los desiertos.

Aspiramos, entonces, a transmitir las complejas experiencias vividas para que no permanezcan mudas e
indelebles las pérdidas y los duelos que, por sus caracteristicas, podrian tener desenlaces inesperados

para la salud fisica y mental actual y futura, tanto de los pacientes como de los analistas, ademas de
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crear lazos para navegar en un mar de incertidumbre, redes en busca de las marcas del dolor, de las
soledades confinadas, para teorizar y mutar estas nuevas formas de vincularse, de jugar en las Redes

de lo Humano y de sostener lo Humano de las Redes.

Asi es que los invito a que sigamos trabajando, viendo cémo vamos cambiando en este mundo que
cambia y nos cambia, tratando de hacer lo que se puede, de la manera que se puede y sequir jugando
mientras se pueda, porque, como decia Winnicott (1972), jugando y solo jugando el nifio y el adulto

pueden ser creativos.

«iSi acabo de nacer! iSi ain no he vivido todavia!

Sefiores soy tan pequeiiito, que el dia apenas cabe en mi!»

CESAR VALLEJO (1926) - HALLAZGO DE VIDA
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LA INVERSION DE SENTIDO EN LA SALUD

UN RELATO OMINOSO | Dunia Samamé’

RESUMEN

Este escrito, inspirado en las incidencias al interior de los procesos psicoterapéuticos de algunos
servidores de salud, constituye una reflexién sobre lo ominoso, vivencia presente en el contexto de

implicacion laboral de quienes enfrentaron la pandemia de la COVID-19.

Palabras clave: ominoso, salud, enfermedad, proceso psicoterapéutico, COVID-19, trabajadores de salud
ABSTRACT

This writing, inspired by the incidents within the psychotherapeutic processes of some health servants,
constitutes a reflection on the ominous, an experience present in the context of work involvement of

those who faced the COVID-19 pandemic.

Keywords: ominous, health, disease, psychotherapeutic process, COVID-19, health workers
RESUMO

Esta escrita, inspirada nos incidentes ocorridos nos processos psicoterapéuticos de alguns servidores
de saulde, constitui uma reflexdo sobre o nefasto, uma experiéncia presente no contexto de envolvimento

no trabalho em que enfrentaram a pandemia COVID-19.
Palavras-chave: sinistro, salde, doenga, processo psicoterapéutico, COVID-19, trabalhadores de saude

El sistema publico de salud se halla bajo los reflectores de la prensa y la colectividad. Se han valorado,
como nunca antes, sus extenuantes jornadas; se ha develado la precariedad de recursos materiales y
humanos frente a la emergencia sanitaria; y nos ha pesado el constante olvido estatal del que ha sido
objeto. Asi como el rotulo «fuerzas del orden» aglutina a todas las instituciones encargadas de velar por
el cumplimiento de las disposiciones que rigen el comportamiento social, el titulo de «profesionales de
la salud» alude al numeroso y heterogéneo contingente de personas a cargo de llevar adelante todas
las practicas sanitarias disponibles, como enfermeras, laboratoristas, tecndlogos, emergencistas, entre
otros; sin embargo, el personal administrativo y de servicios quedan opacados, en las representaciones

sociales, por el staff médico.

Apenas iniciado el plan de control y atencion diferenciada a los pacientes con la COVID-19, el
reconocimiento a los servidores de salud publica fue absoluto; no obstante, muy pronto fuimos testigos,
conforme avanzaba la enfermedad y se descontrolaba la estadistica, de brotes de estigmatizacién

social —paradodjicamente, las mismas causas que los elevaron en el imaginario social (su exposicion
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al coronavirus) los llevaron a ser repudiados por el miedo al contagio. Pedidos de pronta mudanza y
amenazas de desalojo inminente se acumularon a ojos vistas; los aplausos se tornaron en abucheos o

silencio—.

Al escandaloso déficit, en todo orden, de requerimientos materiales y humanos que experimentaba la
salud publica, se sumo el espiritu de lucro con el que respondid el sistema privado de salud en cada
una de sus instancias. La realidad, tal como la conociamos, se desmoronaba y, aun asi, unos pocos, los
mismos, ganaban. El caos termind prevaleciendo y se multiplicé la desgracia para los mas pobres, que

debfan exponerse para comer, pero que no podian costear una cama de internamiento.

El estupor por la saturacién de los hospitales en las capitales del primer mundo nos dejaba absortos.
La crisis alcanzd al personal médico y asistencial; resurgieron viejas reivindicaciones de derechos
largamente ignorados o resueltos con la demagogia habitual. Con todo, se impuso el cumplimiento del
deber en esta hora critica y la seguridad de una debacle; cambio el tenor del reclamo, pues las mejoras
salariales dejaron via libre al pedido de condiciones superiores para una atencién segura, de garantias
de cuidados oportunos en caso de contagio, de asistencia a las familias que quedaban en desamparo,
etc. De esta forma, en medio de la escasez de equipo y del agotamiento del personal, proliferd el
desconcierto frente a la ruta a seguir; se ensayaron politicas de control social, y no faltaron las marchas
y contramarchas. No saber qué hacer, como actuar, hizo que este sector atraviese lo que, desde el

psicoandlisis, se entiende por una experiencia ominosa.

A pesar de lo tremendista de la créonica de nosocomio, siempre el espacio urbano es mas amable, a
diferencia de lo que sufren en las zonas rurales o en aquellos hogares paupérrimos en donde se mueren
sin cobertura mediatica ni médica. Las banderas blancas del hambre cubren los cerros y la metafora
bélica se extiende por todos los canales y discursos oficiales: se habla de desalojar al enemigo invisible,
de luchar en la primera linea de fuego, de emplear todas las armas a nuestro alcance; se reconoce, mas
que nunca, la labor sanitaria, pues estan en la «primera linea de batalla» —la resonancia emocional de
la metafora de la guerra subjetiva la pandemia—. Es el filtro desde el cual interpretamos e interpelamos
la realidad; es la herramienta comunicativa que orienta significados desde lo cognitivo y afectivo, y crea
un sentido que nos impulsa a pelear, a convivir con victorias y derrotas, a ensalzar a los héroes y llorar
a los caidos, etc. A través de la presentacion de la amenaza colectiva, como fondo, se apela a la union.
En su clasico libro de 1978, Illiness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors, Susan Sontag analiza las
metaforas sobre el enfermar. Para ella, el privilegio del lenguaje de guerra radica en la capacidad para
sintetizar y aglutinar individualidades bajo una misma bandera. La tarea es la defensa desde lo social; a
modo de lucha, el enfrentamiento, la guerra, la polarizacion que separa a los buenos y malos. Empero,
con el nuevo coronavirus, lo particular y su vinculacién con lo ominoso es que cualquiera puede ser un

vector de contagio, es decir, un adversario.

Junto a la exigencia por cumplir directrices que cambiaban sistematicamente, al estrés propio del
puesto y la cercania de la enfermedad, y a la falta de protocolos de atencién probados, estuvo (y esta)
la culpa frente a la amenaza que se cierne sobre los parientes. En este escenario, algunos profesionales
de la salud solicitaron su baja, otros se contagiaron y libraron una batalla personal, y muchos otros
murieron. Asumir la consulta virtual me llevd a encontrarme con un sufrimiento agdénico por parte
de los trabajadores de salud, justamente por su ocupacion y la obligatoriedad de su servicio. Los
cuestionamientos se centraban en lo que desde la medicina se podia hacer; unas voces eran optimistas

y otras mas escépticas, pero todas atravesadas por la zozobra.
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Este escrito esta inspirado en los procesos terapéuticos de algunos servidores de salud y constituye
una reflexion sobre lo ominoso, vivencia presente en el contexto de implicaciéon laboral de los que

enfrentaron la pandemia de la COVID-19.

EN PANDEMIA

Lo ominoso o lo siniestro es una referencia obligatoria al adentrarse en las conceptualizaciones de
Freud (1979) sobre la angustia. Este breve texto acaba de cumplir cien afios desde su publicacion. En
las siguientes lineas, presentaré una lectura sobre la implicancia de sus postulados aplicados a la crisis
sanitaria producida por la COVID-19. A manera de recuerdo, sefialaré algunos elementos que componen
este concepto para ilustrar lo que quiero sostener en este articulo. El texto de Freud tematiza alrededor

de la angustia a propdsito de las siguientes construcciones:

- La pérdida y la castracién

- Lo amenazante de la familiaridad

- El temor a lo desconocido/conocido

- La perplejidad por la subversion de lo cotidiano
- La fragilidad humana

- La posibilidad de enloquecer.

En Lo ominoso, Freud (1979) distingue lo vivenciado de lo imaginado. Alli se plasman sus indagaciones
y su teorizacién acerca de una dimension extrafia para el sujeto. La misma palabra «extrafio»,
etimoldgicamente, supone algo raro, extravagante, insdlito, misterioso, todo lo cual identifica la situacién
social bajo la COVID-19. Adicionalmente, «extrafio» remite al verbo «extrafiar» (algo que nos hace faltay
queremos de vuelta). Con la COVID-19, el mundo conocido y predecible se torn6 enigmatico; la ruptura
sistémica ocurrida, que quizas llegue a considerarse un hito significativo en la globalizacién, nos llevd
a muchos de nosotros a hondas reflexiones sobre el futuro y nuestro deseo en la vida. Si bien al inicio
se pensd en un despertar colectivo de conciencia, conforme los meses fueron pasando la normalizacion
hizo lo suyo y nos acomodamos. Lo cierto es que, a mds de seis meses de la llegada oficial de la
pandemia al Perl y a otros paises de América Latina, lo realmente impactante ha sido la velocidad con
que se presentaron estos cambios, no el cambio en si mismo. Lo inusual fue el imperativo a adaptarnos a
un conjunto de normas y directrices nuevas aplicadas a nuestra cotidianidad sin periodo de asimilacién.
Se nos impuso el modo cuarentena, un estado de alerta permanente en un intento de neutralizar el

contagio como medida profilactica.

Este confinamiento nos llevd de pronto a apertrecharnos en casa: refugio para algunos, prisién para

otros, pues el disfrute de la convivencia no es una opcién para todos.

En algunos hogares, no se requiere este largo encierro para que la vida en comun se vuelva siniestra. Alli

estan los datos que patentizan la inermidad de los golpeados por la violencia familiar de todos los dias

DESDE LO OMINOSO

Rescatado por el psicoanalisis desde el dmbito estético, «lo ominoso» es, para un empefioso Freud
(1979), un término que requiere restituirse en su uso, por lo cual sigue un minucioso recorrido a

través de sus acepciones, derivaciones y traducciones, cuya travesia semantica termina en lo familiar.
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Admite el autor, de entrada, sus limitaciones en el campo de la estética, pero concluye que le interesa
puntualizar un terreno comun con el psicoanalisis: los modos sensibles de la experiencia y los procesos
de creacién con base en una teoria del psiquismo. Para esclarecer esta idea, y bajo la influencia del
romanticismo literario aleman, acude a las consideraciones de los hermanos Grimm, y conecta con
la relacién consciente e inconsciente; también, ilustra con Jentsch la fascinacion que encierran los
autématas, la vacilacion cognitiva sobre el animismo que parece generarse en su contemplacion. Insiste
en el efecto de lo ominoso en la literatura de terror, pues, desde alli, se prescribe la estrategia narrativa
de «dejar al lector en la incertidumbre» (Freud, 1979, p. 227). Esa incertidumbre fue uno de los términos

de mayor uso al inicio de la pandemia; su empleo describia con justicia la sensacion primordial.

Freud (1979), en lo literario, se centra en la obra de E. T. A. Hoffman, especialmente en El Hombre de
Arena, y mientras difiere con el escritor, embelesado con la figura del autémata, remarca la amenaza
en el cuento infantil: el Arenero acecha en la penumbra y vierte arena en los ojos de nifias y nifios
desobedientes que no aceptan dormir para extirparlos y dejar cuencas vacias, y un aprendizaje de por
vida. En la historia del desafortunado Nathanael, cautivado por Olimpya y su hechizo maquinico, se ve
la desdicha que se cierne sobre este joven que aun recuerda esta advertencia traumatica de la infancia

al rehusarse a ir a la cama.

Existe un velo espectral; un sinsentido homologable a lo vivido en la pandemia; una agitacion a gran
escala, exquisita para un auténtico thriller. Para Freud (1979), lo ominoso se trata de «una variedad de
lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar» (p. 225), a «Lo que destinado
a permanecer oculto y en las tinieblas sale a la luz» (p. 225) (esta férmula aforistica la comparte
con Schelling). El retorno a lo primitivo son las alusiones al animismo, a la prevalencia de tendencias
ancestrales consideradas retrégradas por el ciudadano global. Ademds, se plantea el regreso de lo
reprimido —y qué otra cosa puede ser mas incomoda que lo consabido acerca de nuestra propia
existencia, es decir, que la muerte nos llegard a todos—. Lo cierto es que, en lo ominoso, se asoma
vacilante la brecha entre la cultura y la naturaleza. La certidumbre en un mundo gobernado por la razon
queda en suspenso; el confort que proporciona la cultura, para lo cual se exigen renuncias pulsionales,

se doblega ante el virus.

El Seminario X de Lacan (2007), dedicado a la angustia, ofrece alcances sobre las modalidades del objeto
a y exhorta a la lectura imprescindible de Lo ominoso, pues es medular para sus propias teorizaciones.
Para el psicoanalista francés, lo siniestro apunta a lo real, alli donde la falta no falta. Oportuna clave
de lectura para los tiempos actuales, la experiencia de lo siniestro para el personal de salud configura
esa trasmutacion subita de su medio usual de trabajo en algo desconocido; despojado de sus saberes
rutinarios, debe lidiar con el horizonte de lo innombrable, la inminente muerte. El no poder hacer mas no

se puede tramitar desde lo simbdlico, pues no hay garantias para responder a la enfermedad.

Esta experiencia ominosa, a propdsito de la incidencia del coronavirus, nos alcanza a todos en la medida
en que lo intimo y familiar puede tornarse lejano, sospechoso, probable portador asintomatico. Esta
misma experiencia se hace patente en los servidores de la salud, quienes, entrenados profesionalmente,
se ven sin referentes claros en su quehacer y lidian con sus propios temores, totalmente fundados por

estar en el centro mismo de la tormenta.

En Lo ominoso, Freud (1979) recurre a la literatura fantastica; Lacan (2007) hace lo propio en El Seminario

X con El Horla de Guy de Maupassant. Se trata, para ambos, de un asedio. La recurrencia a la ficcion da
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cuenta de esa irrealidad del mundo presente (también en lo ominoso) y, por supuesto, lo mismo sucede
en la reconfiguracién del mundo por esa voluntad de poder del virus. Sefiala Freud (1979) que no todo
lo reprimido tiene la cualidad de ominoso y, cuando acota aquello que comporta esta caracteristica,
menciona, entre otros elementos, a «las fuerzas que dafian secretamente». Agrega, ademas, el momento
en que aparecen preferentemente estas circunstancias: «Y tan pronto como en nuestra vida ocurre algo
que parece aportar confirmacion a esas antiguas y abandonadas convicciones, tenemos el sentimiento
de lo ominoso» (Freud, 1979, p. 247). Es en las convicciones animistas y en el narcisismo, propios
de periodos primitivos del psiquismo, vinculados al funcionamiento de la mente infantil e impropios
del adulto civilizado, que se hallan las raices de lo ominoso. Sin decirlo aqui, Freud parece cercar el

problema en torno a la racionalidad.

El terror que arremete desde lo conocido, lo familiar, estd en el corazén de lo ominoso y, de manera
singular, ha sido experimentado por los servidores de la salud. El escenario dantesco de instalaciones
improvisadas, salas de emergencia saturadas, desabastecimiento de medicamentos esenciales y
desborde social ante la incomprensibilidad de la muerte dan cuenta de la situacién limite en la que han
tenido que trabajar. No faltan los reclamos («Me lo/la han matado») ni las quejas por maltrato, carencia
de canales de informacion, anonimato de los médicos tratantes, deshumanizacion en los procedimientos
y restriccion del acceso. Los familiares se estrellan con realidades tan duras que alimentan ese clima
convulso. Mientras se ensayaban estrategias sanitarias sobre la marcha, claramente politizadas, las

partes oficiales dibujaban una realidad ajena a la del ciudadano de a pie.

Elegir sobre la vida y la muerte mediante el acceso a un ventalidor mecanico, circunstancia cercana a la
necropolitica, me llevd a evocar una olvidada pelicula protagonizada por Tyrone Power: El mar no perdona
(1957). Cuando la humanidad se encuentra en los extremos, en los limites que se pretenden dominar y
resultan inalcanzables por el naufragio, asoma lo que hay que hacer para sobrevivir, la camaraderia de
urgencia se transmuta ominosamente en verdades incémodas que no se quieren conocer y se sefiala al
otro como responsable. Estos son dilemas de todos los dias, realidades continuas de tragedias vividas
con impotencia en el marco de una convivencia diaria con la enfermedad y la muerte que deja cicatrices
inconscientes y estragos dificiles de procesar, ademas de prolongados periodos de insomnio, depresién

y angustia.

Otros elementos que aportan a este cuadro son los siguientes: un festejo futbolistico con fuegos
artificiales y aglomeracion; el rescate infructuoso «en vivo» de un nifio tragado por un buzdn sin
sefializar; la muerte por asfixia de decenas de jovenes en un bar de barrio y la subsiguiente celebracion
en la tumba; y, en el Ultimo acto, un jaqueo politico via vacancia presidencial. Con lo ominoso, lo
habitualmente separado converge; lo siniestro es la acumulaciéon de cuerpos mal embalados en
instalaciones sin refrigerar y que no aparecen en la cuota oficial de decesos. El hospital o centro de
salud abandona su naturaleza; lo familiar y lo extrafio se mezclan, en «las horas mas oscuras», con
escenas desconcertantes y sobrecogedoras. El asombro se da por la inversién de sentido. El hospital
pasa a ser un destino de muerte, el médico solo certifica el desenlace y el personal de asistencia no
responde preguntas. Asi, cunde la sensacién de intrusiéon que genera el virus, ese enemigo invisible y

omnipresente. La desgracia y las secuelas penosas y prolongadas prevalecen a las recuperaciones.

Suspendida la confianza en el sistema, la geografia del miedo, a decir de Tuan (1974), marca los caminos
de la topofilia y la topofobia para una realidad letal. El sentimiento de desproteccion es constante: nadie

sabe lo que pueda suceder. Despojados de respuestas; cargando una cruz personal; surcando dinamicas
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de esfuerzo e implicacion en ciertos sectores, de distancia en otros; se contindan escribiendo cronicas

de este capitulo ominoso.

LO OMINOSO EN LA CLIiNICA

A una joven obstetriz, que trabaja en el servicio de cuidados intensivos de neonatologia de un pueblo
joven en la selva alta del PerU, se le denegd la licencia y se la conmind a permanecer en su puesto: la

situacion no daba para descansos ni reemplazos.

«La verdad no quisiera venir. Temo por mi'y por enfermar a los mios ante tanta carga viral. Por mas
indumentaria de proteccion, el riesgo es enorme. Las madres vienen de los lugares mas remotos, vienen por
sus hijos, pero yo, ;como me voy? ;Con qué regreso a mi casa? Con un nudo en el pecho. Yo no me quedo
en la ducha procurando relajarme o llorando de cdlera, pena, todo junto. No. Yo no puedo estar con ese

animo delante de mi familia. Ademas, me bafio a punta de balde».

Este seria el Ultimo afio de un experimentado médico alergista, pero, frente ala emergencia, le adelantaron
su jubilacion en consideracién a su edad. Ensayd varias opciones para regresar a su hospital, el mas
antiguo de la capital: inventd pretextos y complicé a vigilantes conocidos sin ofr los ruegos de su familia.

Su nieto mayor, mi paciente, muy cercano a él, lo persuadioé para hablar conmigo en un par de ocasiones:

«Es una situacion tan sui generis. Es algo nunca visto, pero uno tiene su ética y no puede ser que solo los
jovenes, muchos inexpertos, estén a cargo sin guia. Esto estd a cargo de novatos con contratos informales.
Después de treinta afios, el hospital no era ya mi centro de trabajo: era una especie de... no sé... algo

aterrador».

Una joven enfermera inicié el afio animadisima, pues encontré cupo en una posta cerca de su casa. Vivia
con su madre y penso que, por fin, podrian disfrutar de una vida mas holgada. Lamentablemente, su

madre murié sUbitamente por la COVID-19:
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«Antes, con qué gusto iba a trabajar. Luego de tanto sacrificio de ambas, terminé mi carrera. Ahora, si bien
ya me va pasando el dolor, todo me parece una pesadilla. No lo puedo creer. Nada es lo mismo y todo es lo
mismo. ;Me entiende? No estoy en el drea propiamente dicha, pero perdi a mi madre por esta enfermedad.
Cada vez que voy a la posta, me parte el alma ver a las familias como zombis. Imagino que, asi, pude estar
yo si al menos hubiera tenido tiempo para asistir a mi mama. Por eso, me doy un tiempo para pasar por
la zona. Hay muchas restricciones, pero la necesidad es enorme. Yo trato de hacer algunos favores a los
familiares. Creo que deberia existir otro protocolo para los parientes. Es muy raro... no sé qué decirles...
pero solo averiguando pequefias cosas para ellos, ingresando unas fotos, una cruz, un teléfono. Sé que esta

prohibido, pero yo hubiese querido esas atenciones para mi».

Antes, trabajé en una universidad y, hace tres afios, por recomendacién, entré al hospital y dejé
inconclusos sus estudios técnicos. Es un «mil oficios» de fin de semana para solventar la educacion de

sus hijas. Vive con su suegra y su esposa esta por volver del extranjero, donde hall6 trabajo:

«Nada es lo que era. La gente de peso se fue y solo vienen practicantes de ocasion. En esta semana, en
mi pabelldn, murieron 12 personas. Estoy con los nervios de punta, pero necesito trabajar para mis hijas.
No le he dicho a nadie, pero tengo insomnio y, cuando me duermo, tengo pesadillas... el ruido de no poder
respirar... son los sonidos de la muerte. Aun en la calle, en todo momento, siento eso. Se ven tantas cosas...
porque a uno no lo notan. Somos los de la limpieza; sin nombre muchas veces. Hay gente que desprecia al
enfermo por mas médico que sea. Acd, hay una bioldga o infectologa que viene a veces y no hace nada. El
otro dfa, la escuché hablando con su papa y le decia: “No sabes lo dificil que es” ;Y qué pensard ese papa?
Que su hija es una heroina. jJa! ;Sabe que viene con un traje protector de lujo, sale por la puerta falsa, sube
a su auto del afio y resopla al ver a los familiares desesperados, recrimina al personal que le tiene terror? Yo
solo digo: “pobre” El otro dia la vi opinando en la tele. jQué hipocresia! Aqui, no todos, pero varios tienen un

trato inhumano. Es el mundo al revés».
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EL CONFINAMIENTO COMO POSIBILIDAD DE
RE-VUELTA

ANALISIS DE UNA CANCION | Katherine Ahumada Bautista’

RESUMEN

El texto tiene por objetivo reflexionar sobre el confinamiento que vivimos y observar, en él, el inicio de una
posibilidad de re-vuelta, concepto trabajado por Kristeva (1999). Asimismo, analizaré la situacion actual
mediante la tematica sobre el malestar en la ecologia, tratado por Herrera (2013), para, asi, acercarme,
desde mi propia subjetividad y vivencia, a mi confinamiento en particular. Ademds, presentaré al grupo
de musica Stay Homas con la finalidad de estudiar la cancién Slow down y relacionarla con las tematicas

tratadas a lo largo del trabajo.

Palabras clave: confinamiento social, re-vuelta, terapia psicoanalitica

ABSTRACT

The objective of the text is to reflect on the confinement we lived, seeing in it, the beginning of a
possibility of re-turn, concept worked by Kristeva (1999). Likewise, | will reflect on the current situation,
using the theme of unrest in ecology, dealt with by Herrera (2013), in order to approach, from my own
subjectivity and experience, to my confinement in particular. In addition, | will presente the music group
Stay Homas with the aim of studying the lyrics of the song Slow down and relating it to the themes

discussed throughout this work.

Keywords: social confinement, re-turn, psychoanalytic therapy
RESUMO

O objetivo do texto é refletir sobre o confinamento que ndés vivemos, vendo nele, o inicio de uma
possibilidade de re-volta, um conceito trabalhado por Kristeva (1999). Da mesma forma, vou refletir
sobre a situacdo atual, usando o tema do mal-estar na ecologia, tratado por Herrera (2013). Desta forma,
abordarei minha propria subjetividade e experiéncia, meu confinamento em particular, e apresentarei o
grupo musical Stay Homas, com o objetivo de analisar a letra da can¢édo Slow down, relacionando-a com

0s temas abordados ao longo do trabalho.

Palavras-chave: confinamento social, re-volta, terapia psicanalitica
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Teniendo en cuenta la situacion insoslayable de la pandemia generada por la COVID-19 y el confinamiento
social, condicidon que caracterizd nuestro primer semestre de la formacion en terapia psicoanalitica y
que condujo a llevar las clases de manera virtual, he deseado escribir sobre el confinamiento y las
posibilidades que trae, a la luz de algunos autores y temas abordados en el curso Psicoanalisis y Cultura

de la Formacién en Terapia Psicoanalitica.

Para iniciar, quiero retomar lo que nos recuerda Morin (como se citd en Herrera, 2013) acerca de que
somos entidades vivas que nos ubicamos dentro y fuera de la naturaleza; seres cosmicos, fisicos y
bioldgicos, pero, también, culturales y espirituales. Sin embargo, al ser humano, pareciera que le cuesta
aceptar que es hijo de la naturaleza; tal como lo recuerda Ayala (como se citd en Herrera, 2013), el ser
humano sigue considerandose centro del universo, sintiéndose duefio y con derecho a usar la naturaleza
como le plazca, por lo que olvida que somos una especie mas en este planeta, ubicado en una galaxia,

a nuestra medida de tiempo y espacio infinitos.

A raiz de esta condicién, se evidencia que la coyuntura en la cual nos sitla el nuevo SARS-CoV-2, un
organismo invisible a los ojos del ser humano, nos recuerda, tragicamente y en muy breve tiempo, nuestra
vulnerabilidad como especie. En pocas semanas, el virus se fue extendiendo de pais en pais; lo que se
vefa que ocurria lejanamente en Asia no tardé en llegar a Europa, donde, inicialmente, minimizaron sus
consecuencias . En cuanto el numero de victimas mortales no ces6 de aumentar, se impusieron medidas
mas estrictas y llegd el confinamiento que, al igual que el virus, se extendié de manera global. Tal como

nos lo recuerda Bauman (2008):

En un planeta abierto a la libre circulacidn del capital y de las mercancias, cualquier cosa que ocurra en un
lugar repercute sobre el modo en que la gente vive, espera vivir o supone que se vive en otros lugares. Nada

puede considerarse de veras que permanezca en un «afuera» material (p.14).

Especificamente, en el caso de la pandemia de la COVID-19, esto fue mas que evidente: las caracteristicas
de nuestra sociedad globalizada, donde prima el libre mercado, facilitan que la repercusion del problema,
originalmente producido en un extremo o punto del mundo, en el transcurso de un lapso, se extienda;
y que el virus, con el que ahora «convivimos», prolifere. El confinamiento, a causa de la COVID-19, fue
la medida de proteccién mds extendida, obligatoria en muchos casos, con sus particularidades en los

distintos territorios y poblaciones afectadas, al igual que con disimiles resultados.

Voy a referirme brevemente a los diversos comportamientos y actitudes que adoptamos, asi como a los
sentimientos experimentados. Enlos sentimientosiniciales, estuvo el miedo, el temor porno saber el mejor
modo de prevenir la enfermedad, sus niveles de riesgo, asi como sus fatales consecuencias. Igualmente,
la angustia y la incertidumbre estuvieron muy presentes, afectos primarios y acaso caracteristicos de la
condicion humana. Esto me recuerda lo comentado por Puget (como se citd en Herrera, 2013) sobre el

principio inconsciente de incertidumbre: lo necesario que se vuelve ser conscientes de la incerteza en
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la cual vivimos y de la posibilidad de un sufrimiento ligado a lo impredecible. Insisto, parece como si el
ser humano quisiera negar la incertidumbre como condicién base de nuestra especie o0, quiza, se le hace

tan insoportable que lo evade y lo niega.

Por otra parte, acerca de los comportamientos adoptados, considerando a la ansiedad como otro
sentimiento base junto con la angustia y el temor, vimos, desde Espafia, las imédgenes de las largas
colas en los supermercados, el agotamiento y acaparamiento de productos como el papel higiénico y
el alcohol en gel, posiblemente como simbolo y anhelo de limpieza, registros que se repitieron en esta

parte del mundo.

Ahora, quiero aludir al contexto en que nos situdé la medida del confinamiento —excluyo, en este
recuento, las limitaciones o precariedades econdmicas y laborales por las que ha tenido que pasar gran
parte de nuestros coterraneos, y que hemos sufrido o afrontado como pais; seguramente, observadas
desde un enfoque social, tendriamos un analisis importante—. Solo me voy a centrar en una situacion
en especial del confinamiento, la que seguramente experimentamos junto con nuestro circulo cercano
de amigos y familiares (situacion privilegiada, por cierto). Me refiero a la experiencia del confinamiento
desde la comodidad de nuestra casa, de la cual solo saliamos para lo indispensable, con nuestras
necesidades satisfechas y con la capacidad para disponer de un tiempo libre, antes impensable. Esta
experiencia llevo a la adopcion de diversos comportamientos: la tendencia mas obsesivo-compulsiva con
la limpieza, desinfeccién y el orden; el entrenamiento fisico con un sinnUmero de actividades aerdbicas;
el involucramiento en las actividades domésticas, académicas o de entretenimiento; y, en el mejor de

los casos, aquellas acciones que permitieron echar una mirada al interior.

Aquime quiero detener para relacionar mi experiencia del confinamiento con el concepto, tan comentado
y explicado, de re-vuelta de Julia Kristeva (1999). Esta autora, de origen bulgaro y radicada en Francia,
nos habla de un cuestionamiento peculiar, distinto al proporcionado por una introspeccion de caracter
religioso o al que nos puede conducir un nihilismo. Discute sobre el cuestionamiento del si mismo,
del todo y de la nada. El espacio para la revuelta, al cual alude, es la vida psiquica, nuestra vida
interna, profunda, ¢inconsciente?, la cual es urgente romper, rememorar y rehacer. ;Sera que se refiere
a quebrar patrones, costumbres, ideas, mandatos; recordarlos, traerlos a la consciencia, cuestionarlos,
y volver a pensarlos y elaborarlos? La autora vislumbra a la re-vuelta como un permanente mirar hacia
atrds para comprender lo que sucede. ;Nos suena conocida esta definicion? ;No es acaso la practica de
la terapia psicoanalitica un constante revisar nuestros pasos, pensamientos, sentimientos y actos; un ir
hacia atras, una vuelta, un regreso, un retorno hacia uno mismo, un cuestionamiento de todo y nada, tan

preciso como lo describe Kristeva al iniciar El porvenir de la revuelta?

Es con estareflexion, y con el analisis realizado por Kristeva, que hallo un punto de encuentroy de sentido
con mi experiencia personal de confinamiento, dado que el eje central de la misma ha sido el inicio de
la formacién en terapia psicoanalitica y la consecuente inmersién en lecturas, textos y clases sobre
metapsicologia, psicoanalisis y temas afines, proceso, como se sabe, acompafiado del propio analisis
(el cual, personalmente, lo vengo realizando por poco mas de dos afios y medio). Estas actividades, en
su conjunto, me han permitido profundizar en mi proceso personal de re-vuelta y comprenderlo a la luz

de lo reflexionado por Kristeva.

Quiero insistir en esta experiencia tan subjetiva, en esta mirada y cuestionamiento que va de regreso

hacia mi, propiciado por el «retiro» obligatorio del confinamiento o aislamiento social que vivimos (en
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mi caso, por exactamente cuatro meses). Especificamente, hay un capitulo llamado «El psicoanalisis
como re-vuelta», en el que se aborda directamente o que venimos comentando acerca de este retorno,
de este volver. En palabras de Kristeva (1999), de esta «re-vuelta regeneradora contra y con la antigua
ley (interdicciones familiares, superyo, ideales, limites edipicos o narcisisticos), adviene la autonomia
singular del sujeto, asi como su vinculo renovado con el otro» (pp. 19-20). Lo comprendo como una
especie de revolucién interior, un retornar hacia lo mas profundo y propio de nosotros (;cuanto de ello
negado, tapado o desconocido?); a partir de este re-volver, ird surgiendo un renacer del sujeto, mucho

maés auténtico, al igual que de sus relaciones.

Ahora bien, miprocesodere-vuelta, eneste confinamiento, estuvoacompafiado de musica esencialmente,
y mi principal acompafiante y descubrimiento como tal fue el grupo Stay Homas, una banda integrada
por tres jovenes musicos catalanes, a quienes el confinamiento los tomdé viviendo juntos, condicidn
esencial que dio origen al grupo, y a la recepcion y viralizacion (a propésito de las circunstancias) de sus
temas en Instagram (la red social en la cual nacen). Estos temas surgieron para pasar el rato y vermutear
en su, ahora, célebre terraza de Barcelona, justamente célebre porque estos chicos son conocidos
en paises tan distantes y diferentes como Irlanda, Brasil, Australia, sin mencionar a otros de Europa y

América Latina, gracias a la expansion de su musica a través de las redes sociales.

Concisamente, quiero enfatizar en su esencia creativa. Stay Homas cred musica utilizando instrumentos
caseros o, propiamente dicho, instrumentalizando articulos del hogar, tales como un cubo de basura,
tapas de olla, espatulas, entre otros (salvo una guitarra y, algunas veces trompetas), para crear treinta
canciones, sus conocidos «confineos» o «confination», la mayoria de ellos en colaboracién con algunos
otros cantantes espafioles. Rescato la sencillez de ese aspecto, atributo que se distingue frente a la
actual cultura del espectaculo, la cual sobrevalora la imagen, como nos lo recuerda Kristeva (1999).
Haber escrito y compuesto treinta temas en tres meses, solamente empleando el celular para grabarse

y difundirlos, y lograr resultados de alcance continental es, a la vez, valorable y admirable.

El porvenir de la revuelta nos interpela sobre una intimidad sensible, la cual es justamente la alternativa
a esta cultura del espectaculo. El dmbito privilegiado o paradigma ideal de este concepto es la novela,
ejemplo con el cual concuerdo. Pero, ;no serd acaso limitarnos o hasta intelectualizar demasiado esta
intimidad sensible, la cual, a mi parecer, puede también ser hallada a través de la inmersidon en la musica,

entre otras artes?

Habiendo precisado tal punto de vista, retomo la musica creada por este joven y sencillo grupo catalan
para continuar con el andlisis. Estas canciones abordan el confinamiento, el quedarse en casa, de ahi el
nombre original del grupo, que no es otra cosa que una derivacion de un inglés jamaiquino: stay home.
Otras canciones hacen referencia al tiempo libre, a la posibilidad de ver todo este periodo como una
oportunidad (tal vez, un replanteo) y, por qué no, un cuestionamiento (,acaso también una re-vuelta?).
Aqui me detengo para analizar (puede que sea mejor decir desmenuzar) la cancién Slow Down, cuya
traduccién mas cercana seria Ve mas despacio. ;Con qué sera que debemos ir mas despacio? ;Con
nuestra vida? ;Con lo que queremos? Y, spor qué lo queremos? Veamos la letra. A continuacion, iré
comentando cada una de las estrofas de dicha cancion a partir de los autores referidos en las primeras

paginas (Stay Homas, 2020):
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El vacio que nos llena
Afloran las fuerzas de los problemas
Escucha la Pachamama

Algo para hoy, todo para mafana

(A qué vacio se estaran refiriendo estos jovenes catalanes? ;Sera un vacio interior, desde donde
provienen los problemas? Luego, remiten a la tierra, curiosamente con la palabra quechua «Pachamama»,
que significa «la madre tierra». Apelan a una escucha a la Tierra, a la naturaleza, lo que me recuerda a
Ayala (como se cité en Herrera, 2013) y a lo comentado en las paginas iniciales respecto a la condicion
de especie que tenemos (¢condicidon negada o, podria ser, solo olvidada conscientemente, precisamente
porque no se esta de acuerdo con ella?). Con el Ultimo verso de esta estrofa, aluden a no solo consumir
y acabar, en el presente, con los recursos, sino a pensar en el futuro. También, sugieren que dejemos

medios para esos proximos tiempos, para nuestras futuras generaciones (Stay Homas, 2020):

Hay silencio, hay paz, hay conciencia
Que, en el mafana, no se olvide esta obediencia
A este juego hay que cambiarle las normas

Stay Homas, transforma

En esta segunda estrofa, plantean el tema del confinamiento obligatorio, el tiempo y espacio que propicio
en buena parte del mundo, el descanso y respiro que le dimos al planeta, lo que quedd evidenciado
con diversos ejemplos. Seguidamente, nos impulsan a que, una vez pasado este periodo, no olvidemos
esta nueva ley que pudimos generar a causa de la pandemia. La siguiente linea me parece de una
importancia considerable: nos motivan a cambiar las reglas del sistema —;sera el sistema que recuerda
Bauman (2008) al referir a Attali en La Voie humaine, quien realiza una revisién y resumen numérico de
la desigualdad en la distribucién de la riqueza en el mundo, y que afirma que solo 22 paises (14 % de la
poblacion general) concentran la mitad del comercio internacional y la mayor parte de las inversiones
globales; a diferencia de los 49 paises mas pobres, que reciben el 0.5 % de la produccién global?— (Stay

Homas, 2020):

CENTRO DE PSICOTERAPIA PSICOANALITICA DE LIMA

38



Slow
We gotta slow slow slow down
Because we are living in the fuzzy

We’ve got to change the game

En esta estrofa, que es el coro, repiten cadenciosamente la palabra slow, que quiere decir «despacio» en
inglés. Hablan de ir despacio, incluso en funcion de un «deber ser» («Tenemos que ir despacio»), con la
consecuente explicacion de que vivimos en la confusidn; asimismo, insisten con cambiar el juego o las

reglas, las cuales comentamos en el parrafo anterior (Stay Homas, 2020):

Te pido llegar sin medir el tiempo
Que las cosas de enero no cuesten tanto esfuerzo
Que el guifio de tus ojos sea mi senal
Que los suerios de mi vida sigan siendo mi capital
Que los tribunales no juzguen a los distintos
Que sus palabras no las guarde el olvido
Que todo sea nada, que sea suficiente

Que tu abrazo arranque los lastres de mi mente

Esta estrofa y la siguiente son cantadas por Macaco, otro cantante de Barcelona. La letra apela a
rescatar nuestro lado mas sensible y humano, a conectarnos con nuestra esencia y, asi, comunicarnos
con algo tan simple como un guifio. El ultimo verso recupera el valor que tiene el afecto, expresado a
través de un abrazo. ;Estard manifestandonos las posibilidades que tiene el sujeto a partir de que es

amado y recibe afecto? (Stay Homas, 2020):
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Slow down
Ralentizate, buscate, encuéntrate
Slow down
Revolucidn, quiza sea volver al origen la nueva evolucion
Vive la vida que amas. Ama la vida que vives

Vivela a tu manera

Encuentro esta Ultima estrofa la més pertinente para relacionarla con las reflexiones de la re-vuelta
antes tratadas. Nos esta proponiendo ir mas despacio; inclusive, es bastante directa al decir «bUscate»,
«encuéntrate», es decir, mirate adentro. Este verso me recuerda a la apelacion realizada por Kristeva
(1999) cuando enuncia el concepto de materialismo esquematico como dominante en nuestros tiempos,
el mismo que pretende dejar de lado el lugar de la iniciativa, la autonomia o el deseo del sujeto; en otras
palabras, su parte mas auténtica. Precisamente, aquel Ultimo verso hace referencia a la autenticidad del

individuo: «Vivela a tu manera».

Quiero terminar vinculando la idea tratada por Ayala (como se citdé en Herrera, 2013) sobre esta creencia
persistente y aun vigente que tiene el ser humano de vivir y actuar como si fuera el duefio del planeta
con el concepto de re-vuelta que nos presentd Kristeva (1999), el cual apela a un cuestionamiento,
retorno y cambio de uno como sujeto (y, ambiciosamente, lo plantea para la cultura). Ambas ideas estan

comentadas en la letra disgregada de Slow Down.

Finalmente, como nos dice Kristeva (1999), probablemente las grandes obras, y los grandes cambios y
transformaciones aln estén por venir; sin embargo, posibilitamos su camino o llegada si mantenemos en

re-vuelta nuestra intimidad, acompafiada con el disfrute de alguna expresion de arte.
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PARTE 3

DESDE LA CLINICA:
ESCUCHA ANALITICA



EL TERAPEUTA QUE JUEGA Y SE LAS JUEGA
POR SU PACIENTE

UN INTERJUEGO ENTRE FERENCZI, WINNICOTT Y BOLLAS' | Mg. Olinda Serrano de Dreifuss?

RESUMEN

Todos sabemos, por experiencia, que desarrollamos internamente vinculos intensos con los autores con
quienes dialogamos, incluso con las anotaciones escritas o en pantalla; de esta manera, los confrontamos
o integramos® entre si en una lectura activa y afectiva. También nos sucede con frecuencia que, al leer
un texto, nos viene a la mente un paciente: con fuerza y nitidez, nos aparece un fragmento de sesién;
recuperamos un recuerdo personal; o accedemos a un insight con intensidad afectiva y transferencial, si
se quiere. Asi, se produce no solo un interés por los aportes tedricos de ciertos autores, sino, ademas,
un allegamiento al autor mismo, que cada uno construye y reconstruye dentro de si mismo. Por su parte,
quien escribe, siempre se presenta en lo personal, siempre se expone o, mas bien, se revela. Y estos
aspectos personales, revelados desde los autores, contribuyen significativamente en esta seleccién. En
esta ocasion, compartimos una mirada integrativa a tres autores que se articulan y ofrecen modos de

entender el sufrimiento humano y su aproximacion terapéutica.

Palabras clave: Winnicott, Ferenczi, Bollas, juego, vinculo, didlogo
ABSTRACT

We all know from experience that we develop internally intense bonds with the authors with whom we
dialogue, including written or even on screen notes; in this way, we confront them and integrate them
with each other in an active and affective reading. It also happens frequently that, when reading a text, a
patient comes to our mind: with force and clarity, a fragment of a session appears; we recover a personal
memory; or we gain access to an insight with affective and transferential intensity. In this manner, there
is not only an interest in the theoretical contributions of certain authors, but, also, a closeness to the
author himself, whom oneself builds and rebuilds internally. For his part, the author always presents
himself personally, always exposing himself or rather reveals himself. And these personal aspects,
revealed from the authors, contribute significantly to this selection. On this occasion, we share an
integrative look at three authors who articulate and offer ways of understanding human suffering and

its therapeutic approach.

Keywords: Winnicott, Ferenczi, Bollas, play, bond, dialogue
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RESUMO

Todos sabemos por experiéncia que desenvolvemos internamente vinculos intensos com os autores com
que dialogamos, incluindo as anotagdes escritas ou inclusive em tela, e desta forma os confrontamos
e integramos’ entre si, numa leitura ativa e afetiva. Também nos acontece com frequéncia que ao ler
um texto vem a mente um paciente, com forca e nitidez aparece para nés um fragmento de sesséo, ou
recuperamos uma lembrancga pessoal ouacessamos a um insight com intensidade afetiva e transferencial,
talvez. Produz-se assim n&o apenas um interesse pelos aportes tedricos de certos autores mas, além
daquilo, um apego ao autor mesmo, que cada um constréi e reconstréi dentro de si mesmo. Por sua
parte, quem escreve, sempre se apresenta no pessoal, sempre se expde ou melhor, se revela. E estes
aspectos pessoais, revelados desde os autores, contribuem significativamente nesta selegao. Nesta
ocasido, compartilhamos um olhar integrativo a trés autores que se articulam e oferecem modos de

entender o sofrimento humano e sua aproximagao terapéutica.

Palabras-chave: Winnicott, Ferenczi, Bollas, ligagao, jogo, dialogo

Quisiera empezar por una caracteristica mas bien personal: me refiero a la sensibilidad o «conducta
humanistica», a decir de un estudioso y allegado de Ferenczi (Talarn, 2003), que me parecié una manera
fundamental de describir o presentar a los autores elegidos. Al acercarnos a sus biografias o referencias
personales, podemos constatar la gran sensibilidad ante lo humano en sentido amplio, no solo lo clinico
o intrapsiquico, sino lo humano interpersonal y real —acompafiada esta de otras caracteristicas, como
la de ser creativos, transgresivos e innovadores—. Los tres autores nos dejan un legado que incluye
un listado de conceptos, pero, especialmente, una actitud —tal vez lo mds importante— de vinculo,
allegamiento, juego, autobservacion, formacion y cuidado del terapeuta, asi como una receptividad

hacia el paciente grave y en regresion.

Podriamos decir, también, que Ferenczi, Winnicott y Bollas se caracterizan por su comprension relacional
del ser humano. Para ellos, el desarrollo se despliega, mas que en el ambito pulsional, en la interaccion
de la nifia y el nifio con el entorno. El concepto de trauma de Ferenczi ubica «la fuente de la perturbacion
en lo exégeno» (Talarn, 2003, p. 348), no solo en la experiencia ocurrida, sino en lo que sucede o no
posteriormente, tal como Winnicott enfatiza el papel de la realidad externa desde el inicio de la vida, en
tanto «no hay tal cosa como un bebé» si no es en estrecha relacién con su madre (Winnicott, 1993b).
Bollas (2009), por su parte, dird: «Me inclino a insistir en la madre real porque mi interés se dirige a
identificar la memoria, como lo sabido no pensado, que el adulto guarda de su ambiente temprano» (p.

21).

Otra caracteristica que nos surge tempranamente es la creatividad, no exclusivamente en cuanto a
la diversidad de conceptos que los autores ofrecen, mas bien respecto al despliegue de una actitud
personal —es, asimismo, una caracteristica que los distingue y que supone libertad y autenticidad—.
Winnicott (1993a), al respecto, dice: «la libertad con que usé mi conocimiento y experiencia» (p. 49),
en alusion a una consulta terapéutica y, en general, como un criterio de salud. Esta creatividad les ha
permitido innovar; sentar las bases para una futura teoria relacional (Talarn, 2003); postular o, mejor
dicho, encontrarse con el espacio o su espacio transicional y, a partir de él, jugar, interactuar y usar
el objeto en influencia reciproca y mutua con el otro (Winnicott, 2009). El objeto transformacional,
el discurso de allegamiento de objeto, el talante y el idioma en Bollas nos acercan a observar —y a

observarnos— la forma en que la persona se trata a si misma, como un aspecto de lo sabido no pensado.
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Ferenczi propuso conceptos que continuaron un desarrollo en este mismo sentido, como modificaciones

técnicas que él mismo reviso criticamente.

Estos autores y sus herramientas conceptuales nos permiten, de esta manera, un mayor acercamiento
y analisis al vinculo terapéutico, lo cual nos faculta para recibir, atender y jugar con nuestro paciente
—un juego en el que, también, «nos la jugamos», en tanto nos compromete muy intensamente, a veces
desde el inicio del proceso, como lo veremos en la vifieta posterior. Se juega verdaderamente a todo
nivel (intrapsiquico, interpsiquico e interpersonal) en el encuentro terapéutico que Winnicott describe
como de cardcter humano y sagrado (Winnicott, 1994). Este se asemeja al clima o marco con el que él
describe la situacion en que la madre se prepara para alimentar a su bebé con amor y tranquilidad, en
forma viva, pero sin agitacién, ansiedad o tensién. Parece que, en la reconstrucciéon de sus charlas y

grabaciones, a las madres nos estuviera dando una clase maestra de Técnica, si asi lo podemos llamar.

La importancia central del vinculo real entre el bebé (o la nifia o el nifio) y su madre (o progenitores)
estd presente en los tres autores. Desde Confusion de lenguas de Ferenczi (2009), se presenta un
reconocimiento y rescate de la nifia y del nifio en desarrollo, de su lugar con el adulto y de como este lo
entiende y se vincula (si desde el lenguaje de la ternura o el de la pasién) —desde Winnicott, la madre
progresivamente le ofrece al bebé la ilusion de omnipotencia, mientras la realidad se va introduciendo de
a pocosy se posibilita el despliegue del espacio transicional; de acuerdo con Bollas, el papel de la madre
real, con su idioma de cuidado del bebé, serd la forma a partir de la cual, luego, la persona expresara su
self auténtico y se tratara a si misma—. «Winnicott escribe que esta experiencia se produce en lo que él
[lama un “ambiente facilitador”, que incluye el sistema de cuidado de la madre para proteger al infante
de intrusiones internas o externas» (Bollas, 2009, p. 54). «Cuando el objeto transformacional pasa de la
madre a la lengua de la madre, la primera estética humana de self con madre pasa a la segunda estética

humana, el hallazgo de la palabra para decir el self, (...)» (Bollas, 2009, p. 55).

Asi, los autores nos transmiten aspectos de situaciones pre y paraverbales, incluso en la situacién
analitica, en la cual paciente y terapeuta comparten estados de allegamiento y existir (Bollas, 2009). El
terapeuta en formaciéon y en el ejercicio de su oficio descubre y desarrolla un idioma bdsico de cuidado
de sus pacientes, con la posibilidad de afinar los «términos» con cada paciente, tanto en la forma de
estar juntos (a la manera de la primera estética materna), como en la lengua o lenguaje (como segunda
estética materna). Un paciente, por ejemplo, en sus primeras sesiones, solicita reiteradamente poder
«reprogramarlas». La terapeuta entien de que n o solo es un men saje de su confusion, como parte de su
estado de vulnerabilidad y desamparo, para asistir a una cita programada sino una manera de solicitar
una reprogramacién de si mismo, de su «sistema» —toda vez que este paciente se mueve en un oficio y
lenguaje de programacion electronica—. La solicitud de reprogramacion le permite confirmar que cuenta
con la cita, la sesidn, el espacio y el terapeuta, en tanto todo esto precisa ser confirmado y reconfirmado
cada vez. «;Cuando serd el momento oportuno de verbalizar este mensaje?» y, en todo caso, «De qué

forma serd?» son dos cuestiones que el terapeuta se pregunta.

Lenguas, juego, idioma... no son Unicamente términos y conceptos, también son herramientas, legados
deciamos, de Ferenczi, Winnicott y Bollas, respectivamente, que aluden a la diversidad e intensidad
de la comunicacion humana verbal y no verbal, mas aun en aquellos vinculos de cuidado, cargados de
afecto y despliegue del ser. Podemos, entonces, pensar en el idioma de allegamiento, en el lenguaje de
la ternura, en la continuidad del ser hacia la capacidad de jugar y en cémo cada paciente/terapeuta lo

hace suyo.
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;Como asi el terapeutajuegay, en otras situaciones, se las juega, especialmente con algunos pacientes?
El terapeuta juega cuando le brinda libertad y posibilidades de despliegue creativo al paciente, y
confia en que ese modo de estar juntos, sin mayor interrupcion o intrusién, es terapéutico —se trata
probablemente de un paciente que viene con la capacidad de jugar—. Se las juega, en cambio, —es
una expresién mas personal y comprometida aiun— cuando asume que, al no estar con un paciente con
recursos o posibilidades para la simbolizacion y el trabajo o juego con la interpretacién, percibe o, mejor,
intuye, que este paciente suyo tiene necesidades propias de un momento muy temprano, primitivo, fragil
y vulnerable. Entonces el terapeuta estd permanentemente en la disyuntiva respecto a cémo hacer
con su paciente —y no solo qué decirle a su paciente— segun la intensidad de la regresion que vaya
surgiendo. Sentird el riesgo, tan advertido desde Freud (1991), que supone no interpretar, sino actuar,
es decir, sentird el riesgo de actuar en vez de interpretar, como si hubiera una distincidn tan nitida entre

ambas acciones. El concepto de enactment, como puesta en escena, surge claramente.

Sapisochin (2014) lo estudia especificamente y sefiala que el concepto playing de Winnicott «es un
articulador de transicion entre la nocién freudiana de agieren (Freud, 1914) y el concepto contemporaneo
de puesta-en-acto-dramatico» (p. 257). Y continla: «Playing es mas que jugar... significa también
representar dramaticamente a un personaje, por ello se habla de role playing. Asi, cuando Winnicott
define qué es el analisis lo define como la unidén de dos dreas de playing, es decir, de representacion

dramatica, la del paciente y la del analista» (Sapisochin, 2014, p. 258).

Aqui, una vifieta: una persona solicita tratamiento a través de mensajes de celular, refiriendo extrema
angustia a consecuencia de un serio estado de salud. Viene a la primera cita y, cuando la terapeuta
le abre la puerta, él coloca en alto su celular y el cable de la bateria mientras dice asustado: «;Ddnde
puedo recargarlo? jEsta casi muerto!». La terapeuta, sorprendida, le dice que pase, le sefiala el sillon
donde puede sentarse y el enchufe donde puede recargar su celular; entre tanto, registra un mensaje de
emergencia a través de una imagen o escena muy clara y, a la vez, al parecer, ignorada por el paciente.
Ante una situacion como esta, el terapeuta decide muy rapidamente no solo qué decir, sino qué no decir
y qué hacer. Interpretar o tan solo sefialar que el pedido se refiere a algo méas que recargar el celular

seria claramente un desatino, una verbalizacién prematura.

Podriamos decir que, con un paciente primitivo, el terapeuta comienza jugandosela para, luego, poder
jugar. El factor tiempo, en el sentido de continuidad, y la posibilidad de sostener el vinculo entre ambos
permitiran que el proceso se despliegue hacia la «continuidad» del ser. El paciente de la vifieta viene
de una tempranisima interrupcion al inicio de su vida. El paciente no aludia solamente a su riesgo de
vida por la condicién de enfermedad reciente, sino, a la manera de «lo sabido no pensado» o «gesto
psiquico no pensado verbalmente» (Sapisochin, 2014, p. 258), transmitia su perentoria necesidad de
ser recibido y conectado, como un recién nacido a una incubadora o, mejor, a una madre que pudiera
hacer las veces de tal, aunque no sea la madre bioldgica. Darle la ilusién de omnipotencia, recargarlo
en el encuentro inicial, es como alimentarlo desde la preocupacion maternal primaria, condicién basica
de todo juego posterior. Decimos que el terapeuta que juega estd en condicién de simbolizar en un
espacio transicional que reconoce a un objeto, lo subjetiviza... El terapeuta que se las juega ha de ser
un terapeuta mayormente saludable que recibe a un paciente desestructurado a quien sostiene desde

la empatia o intuicién en una situacién de emergencia, de rescate.

Todo cuanto sucede entre paciente y terapeuta comunica, informa, constituye un dialogo. Se promueve
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la libre comunicacion del paciente y la auténtica presencia e intervencién del terapeuta, y se considera
prescindir de los excesos de la pasion, segun Ferenczi, en el ambito IUdico, potencial y transicional del
ambiente facilitador que ofrece el terapeuta, segun Winnicott. El juego, en el sentido de escenificacion
que despliega el paciente y que, finalmente, se da entre ambos, muestra el idioma de cuidado de la

madre, la estética entre ambos desde la madre real constituida en objeto transformador, segun Bollas.

Cuando el paciente es muy vulnerable y ha padecido desamparo, se comunica con escenas concretas
y palabras muy alusivas a sus necesidades. Ante estas, decimos que el terapeuta que se las juega es
el que, yendo mas alld o mas aca de la interpretacién, atiende esas necesidades y esos concretos vy, al
mismo tiempo, inaccesibles mensajes cuyo contenido se puede entender facilmente. Lo que el paciente
aun no sabe, como lo sabido no pensado, es que él o ella estd emitiendo mensajes en los que pide
ayuda, accién que puede ser de un modo muy dramatico, en tanto espera una respuesta de nuestra
parte. En el paciente mas neurdtico, en cambio, podemos considerar que el juego es mas verbal; de

asociacion libre; de comunicacién de relatos, fantasias, suefios; y de atencién libre y flotante.

Ciertos pacientes, como los bebés o nifias y nifios pequefios, requieren primero lo bdsico (como el
alimento) antes de jugar, pensar y dialogar. Jugarselas, en este sentido, no serfa jugar, sino tomar
riesgos y ofrecer posibilidades al acercarse al rol de proveedor ambiental (Sanville, 2003), que, de
resultar, permitiria pasar a una situacion transicional y ludica. El «espiritu ludico» es fundamental, pues

posibilita que no todo sea previsible y que no haya una clara direccion hacia objetivos (Sanville, 2003).

Para terminar, quisiera referirme a una cita de Bollas (2004), en la que se ve como se asemeja un
paciente en analisis a un nifio que se sirve de sus adultos como mediadores humanos para la formulacién

del propio-ser genuino:

«Es una forma de juego en la que el sujeto selecciona y usa objetos a fin de materializar elementos
latentes de su personalidad, semejante a un habla de personalidad donde los elementos léxicos no fueron
significantes de palabra sino factores de personalidad (...) la teoria del propio-ser genuino servira como
hogar conceptual para una parte de lo que sucede en la sesidn clinica: el uso espontdneo que el paciente
hace del analista como objeto. Obra asi, me parece para formular y elaborar su idioma, un logro que sdlo se
alcanza si el medio ofrece una presentacion sensitiva de objetos para aquel uso. En psicoandlisis, los objetos
para su uso son el encuadre, el proceso, los diversos elementos de personalidad del analista y aquellas

ideas que él contiene como conceptos psicoanaliticos» (pp. 14-15).
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REFUGIOS PSiQUICOS

CARACOLES QUE SE ASOMAN DESDE SU CAPARAZON' | Vivian Schwartztman?

RESUMEN

Este trabajo tiene el propdsito de ayudarnos a pensar como actuar durante los periodos dificiles que
se dan cuando trabajamos con cualquier tipo de paciente. En la practica clinica, encontramos que
muchos pacientes presentan ciertos estados mentales que pareciera que los protegen del dolor y la
ansiedad. Son pacientes incapacitados para tolerar el dolor mental, proveniente tanto de la posicion
esquizoparanoide como de la depresiva. John Steiner plantea que las defensas pueden organizarse de
tal forma que se convierten en estructuras complejas que hacen que la personalidad del paciente y el
mismo analisis se encuentren rigidos y atascados. Denomina a estas organizaciones patoldgicas de la
personalidad como refugios psiquicos dentro de los cuales el paciente puede retirarse a fin de evitar

tomar contacto, tanto con el analista como con la realidad.

Palabras clave: refugio psiquico, defensas, organizacion, practica clinica
ABSTRACT

This article has the purpose of helping us think how to act during difficult periods that occur when
we work with any kind of patient. In our clinical practice, we find that many patients present certain
mental states that seem to protect them from emotional pain and anxiety. They are patients unable to
tolerate emotional pain from either the schizoidparanoid nor depressive position. John Steiner proposes
that defenses can organize in such way that they turn into complex structures that make the patient’s
personality and the analysis itself become rigid and stuck. He denominates this personality organizations
as psyquic retreats, where the patient may retreat so they can avoid making contact with the analyst

and with reality.
Keywords: psychic retreat, defenses, organization, clinical practice

RESUMO

Este trabalho tem o propdsito de nos ajudar a pensar como atuar durante os periodos dificeis que
acontecem qulando trabalhamos com qualquer tipo de paciente. Na pratica clinica encontramos que
muitos pacientes apresentam certos estados mentais que parecem protegé-los da dor e a ansiedade.
S&o pacientes incapacitados para tolerar a dor mental que vem tanto da posigdo esquizo-parandide
quanto da depressiva. John Steiner propde que as defesas podem se organizar de forma a virarem
estruturas complexas, fazendo com que a personalidade do paciente e a prépria analise fiquem rigidas e
presas. Ele chama estas organizagdes patoldgicas da personalidade de reflugios psiquicos, para dentro

dos quais o paciente pode se recolher para evitar contato, tanto com o analista quanto com a realidade.

Palavras chave: refugio psiquico, defesas, organizagao, pratica clinica
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En mi practica clinica, las ideas de Steiner sobre los refugios psiquicos y las organizaciones patoldgicas
de la personalidad han sido fundamentales. Estas me han ayudado a pensar a distintos tipos de pacientes,
sobre todo durante los periodos dificiles. Steiner describe los refugios psiquicos como «sitios psiquicos
de retroceso, resguardos, trincheras, santuarios o paraisos terrenales de proteccion» (Steiner, 1995, p.
15). Los refugios funcionan a modo de mecanismos de defensa, ya que protegen de las ansiedades y
el dolor, pero, a su vez, pueden lograr que la persona pierda cierto contacto con la realidad o se sienta
prisionera dentro de ellos. Encontramos que, muchas veces, los pacientes retroceden y se colocan en
sus refugios, detrds de sistemas defensivos muy poderosos que les sirven como armaduras protectoras
o lugares de escondite. En algunas ocasiones, es posible observar como salen de sus refugios con gran
cautela, «tal como lo hacen los caracoles que se asoman dentro de su caparazén» (Steiner, 1995, p.
22), para, luego, volver a replegarse si es que el contacto emocional establecido les hace sentir dolor o
ansiedad. Es importante notar que, en terapia, algunos pacientes se distancian del analista, se refugian
justamente del contacto con él y convierten sus refugios en lugares en los que se pueden esconder.
Steiner define las organizaciones patoldgicas de la personalidad como «una familia de sistemas
defensivos, que se caracterizan por utilizar unas defensas extremadamente resistentes, y por ayudar al
enfermo a evitar ansiedad, al impedir que tome contacto con otras personas y con la realidad» (Steiner,
1995, p. 22). Algunos pacientes buscan ayuda cuando la organizacion de la personalidad se desmorona
y se sienten en estado de «derrumbe», presos de un estado de ansiedad y de pdnico; mientras que otros

la solicitan al sentirse atrapados en sus refugios y para recobrar su libertad.

En la practica clinica, podemos observar, en nuestros pacientes, diversos refugios psiquicos, es decir,
estados mentales internos en los cuales pueden quedar atascados, separados y fuera del alcance,
en tanto estos han sido puestos en marcha por un sistema de defensa muy poderoso. El alivio que
produce un refugio se consigue a costa de estar aislado y estancado, por lo que algunos pacientes
se sienten angustiados y, a veces, son capaces de expresarlo para buscar ayuda. Otros aceptan la
situacion con resignacién, alivio y hasta con sensaciéon de triunfo y desafio, por lo que el analista
queda con una sensacion de desesperanza al no poder establecer contacto alguno. El paciente puede,
también, vivenciar el refugio como un lugar cruel y llegar a reconocer que aquel tiene caracteristicas
mortuorias. Sin embargo, al ser «refugios», estos pueden tomar la forma de lugares idealizados y hasta
agradables. Ya sea que los refugios se vivan de forma idealizada o persecutoria, los pacientes se aferran
a ellos: esto termina siendo preferible a tener que sentir estados de animo aun peores. En ciertas
situaciones, encontramos que algunos pacientes tienen movimientos de salida de sus refugios, pero
vuelven rapidamente a estos si las cosas no se presentan bien; otros, al sentir que se pueden dar
cambios o transformaciones, responden con una retirada aun mas profunda. Es como si, utilizando la
metafora de Steiner (1995), funcionaran como lo hacen los caracoles: al estar dentro del caparazon se
sienten protegidos, pero, a la vez, estédn en la oscuridad, escondidos y desconectados. Es interesante
notar como algunos pacientes usan al analista para que, precisamente, sea este quien los ayude a crear

un refugio, uno a modo de santuario al cual puedan retroceder.

Si bien para Steiner (1995) las organizaciones defensivas «sirven para unir, neutralizar y controlar
la destructividad primitiva, cualquiera sea su origen, y constituyen una caracteristica universal del
bagaje defensivo de todo individuo» (p. 27), estas, asimismo, toman un doble papel. Por un lado, las
organizaciones defensivas presentan un fin adaptativo y sirven como un area de proteccion y alivio
temporal; por otra parte, impiden tomar contacto con la realidad e interfieren con el crecimiento y
desarrollo. Un uso sano de las organizaciones defensivas ocurre solo cuando son puestas en marcha si

la ansiedad excede un limite tolerable para, luego, ser dejadas de lado en el momento final de la crisis.
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No obstante, este proceso no sucede en los pacientes mas perturbados, debido a que las organizaciones
pueden llegar a dominar toda la personalidad. Algunos pacientes reconocen cémo ellos mismos crean
sus refugios e, incluso, pueden identificar la forma en la que estos les sirven de defensa. Pienso que,
con los pacientes que no son capaces de hacerlo por si mismos, el trabajo consistira en acompafarlos

durante el reconocimiento de sus refugios.

La complejidad de la organizacion reside en que puede presentarse bajo la forma de un objeto bueno que
protege al individuo de ataques destructivos; con todo, su estructura esta configurada por elementos
buenos y malos derivados del self, asi como por objetos que han sido proyectados y que se utilizan
como ladrillos para construir una organizacion extremadamente intrincada. Para Steiner (1989), lo que
se debe comprender bien no es tanto la constitucién de estos bloques con los que se construye la
organizacién, sino la manera en que se rednen y se mantienen juntos entre si —esto debido a que la
parte dependiente del self puede quedar atrapada en el tipo de relaciones de objeto tiranicas y crueles
que son las que ayudan a conservar el sistema—. Aqui, se puede entender la idea que utiliza Rosenfeld
de una «pandilla» que permanece unida mediante métodos crueles y violentos. Rosenfeld (1971) plantea
que los pacientes encuentran proteccién de una red de relaciones de objetos en la huida al refugio
psiquico. Estos sirven de escudo a objetos poderosos y destructivos, y funcionan como una pandilla. La
pandilla se especializa en la venganza; mediante la promesa de destruccién de sus enemigos, se apodera
del paciente. Encontramos que la organizacidén «contiene» la ansiedad al ofrecerse como protectora,

pero lo hace de una manera perversa.

La organizacion patoldgica de la personalidad puede traer como consecuencia que el paciente se quede
«atascado» en un andlisis estancado y que pueda quedar tan escondido y fuera de todo contacto que al
analista le resulte dificil llegar a él. Muchas veces, cuando el paciente empieza a salir de la proteccion
que le da la organizacion sobre la ansiedad y el dolor, y se aleja de su ofrecimiento de refugio, busca
regresar a este casi de forma inmediata. El analista debe ser capaz de detectar ese breve momento

emocional para que el paciente se sienta acompafado y comprendido:

«Si el paciente siente que el analista comprende la naturaleza de las ansiedades que tiene que enfrentar
cada vez que empieza a emerger de su refugio, esto puede hacerle sentirse mas apoyado, y alejarse algo

mds de la dependencia que tiene con la organizacidn patoldgica de su identidad» (Steiner, 1995, p. 35).

Algunos pacientes dependen de la organizacién para protegerse de estados primitivos de fragmentacion
y de persecucién. Lo que temen es que, de salirse de su refugio, los estados de extrema ansiedad
sobrepasen su capacidad para tolerarlos. Por otro lado, los pacientes que han conseguido tener un
mayor grado de integracion son capaces de tolerar el dolor depresivo y la culpa que surgen cuando
aumenta su capacidad para ponerse en contacto con la realidad exterior e interior. En cualquiera de los
dos casos, la salida que hacen para establecer contacto con el analista puede llevarlos, después, a un
répido retroceso hacia el refugio. Si el paciente logra salir del refugio psiquico para establecer contacto

con la realidad, quizas pueda reconocer que, dentro de él, alberga suficientes sentimientos buenos
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como para poder atreverse a sentir remordimiento y arrepentimiento. Si eso ocurre, entonces el proceso
de duelo puede seguir su curso y las proyecciones pueden ser retiradas del objeto y ser devueltas al
self. El paciente podrd sentir que ha sido perdonado y, al mismo tiempo, podra perdonar y encaminarse

hacia la reparacion.

Es importante ayudar al paciente a tolerar la posicién depresiva. Algunos seran capaces de abandonar
el control omnipotente que ejercen sobre sus objetos, permitirles ser libres y enfrentarse con el hecho
de que, en la realidad psiquica, esto significa también permitirles morir. Esto podria relacionarse con lo
que Winnicott distingue entre lo que él llama relacionarse con un objeto y hacer uso del objeto. Cuando
se hace uso del objeto, este es real y es reconocido como parte externa al control omnipotente del

paciente (Winnicott, 2005, p. 90).

Como sabemos, las ansiedades pueden venir de las posiciones esquizoparanoide y depresiva, descritas
por Klein. Steiner (1995) plantea una tercera posicion a la que llama posicidon borderline (posicién del
refugio) y sugiere que el paciente puede hacer una retirada hacia ella desde cualquiera de las dos
posiciones basicas para, asi, poder evitarlas. El refugio psiquico puede ser entendido, de forma espacial,
como un area de seguridad a la cual se retrae el paciente, area que, ocasionalmente, es dependiente
del funcionamiento de una organizacién patoldgica de la personalidad. La organizacién misma puede
verse como un sistema de defensas altamente estructurado o como una red fuertemente organizada de
relaciones objetales. Como se menciond, podemos también entender el refugio al relacionarlo con las
posiciones esquizoparanoide y depresiva, entre las cuales existiria una tercera posicién, la del refugio,
en la que el paciente se puede mantener a resguardo de las ansiedades que le provocan cada una de
ellas. Otra forma de comprender este refugio implica la relacidén perversa que el paciente sostiene con

la realidad, por una parte; y las relaciones de objeto de forma sadomasoquista, por otro lado.

Existen similitudes entre los espacios transicionales (Winnicott) y los refugios psiquicos. Para Steiner
(1995), la gran diferencia radica en que los espacios transicionales son lugares de desarrollo cultural y
personal, mientras que los refugios son mas bien areas de huida de la realidad. Para algunos pacientes,
el refugio sirve como una zona de descanso que proporciona alivio a la ansiedad, pero es Unicamente
cuando logra salir de él que se produce un progreso. Para otros, sin embargo, el refugio significa un
lugar seguro cuando se esta fuera de él, aunque puede convertirse en un aspecto persecutorio toda vez

que se estd dentro.

Steiner sugiere que, para el trabajo con pacientes que se encuentran bajo el dominio de una organizacion
patoldgica de la personalidad, se realice una distincién entre la «necesidad de comprender» y la de
«ser comprendido»: «Cuando un paciente estd funcionando a niveles mas primitivos el ser contenido
y comprendido tendrédn prioridad sobre el comprender» (Steiner, 1995, p. 246). Respecto a las
interpretaciones transferenciales, se pueden diferenciar aquellas que estan «centradas en el paciente»
y aquellas que se encuentran «centradas en el analista». Steiner (1995) plantea que, en los pacientes
que poseen una fuerte propension a introducirse en refugios psiquicos, las interpretaciones «centradas
en el paciente» pueden resultar particularmente intrusivas y persecutorias. Propone que, cuando
las interpretaciones estan «centradas en el analista», ayudan al paciente a comprender lo que esta

ocurriendo y, en algunas ocasiones, a evitar el estancamiento del tratamiento.
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Pienso que las distintas formas de conceptualizar la idea de refugios psiquicos nos brindan una amplitud
para entender a diversos tipos de pacientes y funcionamientos mentales. Por ejemplo, pensaba en A,
una paciente que padecia un severo trastorno de alimentacion (bulimia). Pudimos notar que el vomitar
la hacia sentir en control, cuando, en realidad, el trastorno la tenia controlada y aprisionada dentro
de un mandato. Por mucho tiempo, A «prefirié» eso a tener que lidiar con otros estados de animo aun
peores. Pensaba también en Z, un paciente con un narcisismo que lo aprisionaba y que traeré, a modo

de ejemplo, para poder acercarnos a la idea de refugio psiquico.

PACIENTE Z

Cuando Z llegé a terapia, decia estar «derrumbado», dado que su relacion de pareja no habfa funcionado.
En su primera sesion, me comentd que, cuando estaba en primaria, se sentia muy inseguro, pero su
mama le dijo que él era «lo maximo»: guapo, inteligente y buen deportista. De esta manera, el paciente
comenzd a sentirse «lo maximo» y, de igual modo, «poderoso». En los siguientes afios escolares, Z tuvo
mucho éxito, tanto a nivel académico como social —es homosexual, pero me contd, entre risas, que
hasta con las chicas le iba bien, que lo invitaban a muchisimas fiestas de promocion—. Al acabar el
colegio, los padres de Z atravesaron por una crisis econdémica; sin embargo, Z fue capaz de conseguir
una beca y hacer una carrera en el extranjero. De regreso a su pais, Z decidiéo montar un negocio propio.
El negocio fue creciendo y tuvo una buena reputacion, aunque Z se angustiaba al sentir que no lograria

todo lo que se habia propuesto.

Cuando Z se lo proponia, podia ser muy gracioso y entretenido. Sus comentarios me hacian reir, pero, al
mismo tiempo, sentia que estos, también, tenian el propdsito de entretenerme. Pensaba que eran casi
una estrategia para poder mostrarme sus aspectos no tan agradables luego de haberme dado una buena
dosis de cosas buenas para que, en consecuencia, no lo expulse como paciente (Z tenia mucho miedo
de que le diga que no venga mas). Algunos de sus comentarios eran agradables, mientras que otros

podian ser crudos, hirientes y hasta crueles.

Alo largo de sus sesiones, Z decfa que queria ser una mejor persona; que, en algunas situaciones, sentia
que realmente «no sentia»; que sabia que podia herir, pero que, por momentos, eso no le importaba y
no queria ser asi. Z se sentia superior a sus amigos, pensaba que ellos no sabian tanto como él, que
no tenfan mundo y que él encajarfia mas con personas que viven fuera. Sin embargo, cuando se sentia
disminuido, decia sentirse un engafio, que su negocio no era tan exitoso como la gente pensaba, que
los inversionistas iban a descubrir eso y no entendia por qué lo llamaban para dar una conferencia. Era
como si, por instantes, Z funcionara como «Z-lo maximo» y, en otros, como «Z-chiquito» e inseguro, al
cual debia aniquilar rdpidamente, porque le causaba mucho dolor y ansiedad. Pudimos ver, a lo largo de
las sesiones, que, cuando Z se sentia como «Z-chiquito», rapidamente «Z-lo maximo» sacaba su espada

y la «clavaba» a todo aquel que le podia resultar amenazante.

La expareja de Z era un joven que, como él, estaba haciendo su propio camino y, en la Ultima temporada,
habia logrado mucho éxito. El quiebre de esa relacién lo «derrumbd», pues, si en todas las relaciones
el sentirse rechazado es muy doloroso, para él, eso significaba un doble dolor. Era como quedarse solo
con el «Z-chiquito» y sentir que el «Z-lo maximo» ya no funcionaba mas. Durante varios meses, mientras

Z tenfa encuentros con su expareja, me pedia sesiones extra mediante Ilamadas de «emergencia».
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No entendia por qué se sentia asi, por qué su expareja tenia tanto «poder» sobre él, por qué dejaba
todo por él. Sentia que me pedia que le ayude a volver a armar su refugio, que le asegure que él iba
a poder regresar a su «fortaleza». Efectivamente, la expareja tenia el poder de hacerlo sentir mal, de
decirle cosas justo donde a él le podian doler. Z comenzd a sentirse mejor con el hecho de que, frente
a esto, él ya no se desmoronaba ni atacaba, era capaz de «deprimirse» y continuar —antes, su refugio
evitaba cualquier movimiento hacia la posicion depresiva, de la cual depende necesariamente todo

crecimiento—.

Después de casi un afio de sesiones, Z me pidié dejar las sesiones por unos meses. Me dijo que iba a
tener un directorio importante, que habia decidido meterse de lleno al trabajo, «que estaba asustado» y
que, si venia a sus sesiones, serfa por gusto, debido a que, en lo Unico que pensaba, era en el trabajo. En
esos momentos, pensaba que tal vez Z necesitaba volver a refugiarse para, luego, atreverse nuevamente

a volver a intentar salir poco a poco de su caparazon.
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RESUMEN

En este trabajo, nuestra intencién es relacionar el deseo con lo que sucede dentro del grupo de
psicoandlisis multifamiliar (GPMF). Para eso, nos hemos basado esencialmente en los desarrollos
tedricos y clinicos de Sigmund Freud, y en su teoria acerca de la primera experiencia de satisfaccion.
También, hemos tomado, como base, los desarrollos sobre psicoandlisis multifamiliar de Jorge Garcia
Badaracco y Maria Elisa Mitre. Ademds, hemos considerado conceptos respecto a la primera experiencia
de satisfaccion, vertidos por otros autores tales como Piera Aulagnier, André Green y Donald Winnicott.

Como filésofo, hemos incluido a Platén y su obra El banquete.
Palabras clave: psicoanalisis multifamiliar, deseo, dispositivo, primera experiencia de satisfaccion

ABSTRACT

In this paper, our intention is to link the desire with what occurs inside the group of multifamiliar
psychoanalysis (GMFP). For this purpose, we have essentially relied on the theoretical and clinical
developments of Sigmund Freud, and on his theory about the first experience of satisfaction. Also, we
have, as a basis, the developments on multifamiliar psychoanalysis by Jorge Garcia Badaracco and Maria
Elisa Mitre. In addition, we have considered concepts about the first experience of satisfaction from
authors such as Piera Aulagnier, André Green and Donald Winnicott. As a philosopher, we have included

Plato and his work The Banquet.

Keywords: multifamiliar psychoanalysis, desire, appliance, early satisfaction experience

" Maria Elisa Mitre:

CENTRO DE PSICOTERAPIA PSICOANALITICA DE LIMA

56



RESUMO

Nossa intengdo nesse trabalho é relacionar o desejo com o que acontece dentro do grupo de psicandlise
multi-familiar (GPMF). Para isso nos baseamos essencialmente nos desenvolvimentos tedricos e clinicos
de Sigmund Freud e sua teoria a respeito da primeira experiéncia de satisfagdo; também usamos como
base a Jorge Garcia Badaracco e Maria Elisa Mitre nos seus desenvolvimentos sobre psicanalise multi-
familiar. Ainda, consideramos conceitos a respeito da primeira experiéncia de satisfagdo propostas por
outros autores, tais como Piera Aulagnier, André Green e Donald Winnicott. Como filésofo incluimos

Platao na sua obra “O banquete”.

Palavras chave: psicandlise multifamiliar, desejo, dispositivo, primeira experiéncia de satisfagdo

INTRODUCCION

Segun Valls (2009), el concepto de deseo, en la teoria freudiana, no tiene una definicion especifica. Sin
embargo, es utilizado por Freud en distintos periodos del desarrollo de su teoria. Segun él, el deseo
nace a partir de las primeras vivencias de satisfacciéon en los momentos iniciales en que se constituye
el aparato psiquico. Se establece una ligazdén entre la necesidad corporal y la representacion llamada

deseo, que es el motor del psiquismo.

La llegada de una nifia o un nifio produce, en sus progenitores, la activacién de la funcién de amparo,
la cual propicia un espacio para la hija o el hijo como otro, aunque requiere de un trabajo psiquico del
vinculo con el mismo (inter, intra y transubjetivo). La funciéon amparadora supone la existencia previa de
un deseo parental, lo que Castoriadis-Aulagnier (1977) denomina «significaciéon primaria» para dar cuenta
del concepto de «funcion materna». El deseo de que la hija o el hijo viva, de sostenerlo y ampararlo,
demanda una identificacion profunda tanto consciente como inconsciente con el bebé (Winnicott, 1999).
El sostén y la contencion propiciada por la funcién amparadora de la parentalidad posibilita al bebé

humano, que nace de forma prematura y en total indefension, desplegar su potencialidad.

En el vinculo entre padres e hijas o hijos, las dindmicas que se activan ponen en escena los
deseos conscientes e inconscientes. Segun Jorge Garcia Badaracco, la mente esta constituida por
interdependencias. «La mente del bebé llega al mundo preparada para ser despertada. Su madre
es la primera encargada de lograrlo (...). En el contexto de la relacion madre-bebé tienen lugar las
interdependencias sanas también llamadas troficas, que son las semillas de la salud mental del futuro
individuo. También pueden darse las relaciones de interdependencias patdgenas que seran el germen
de lo que llamamos enfermedad mental» (Garcia Badaracco, 2018, p. 15). Uno existe en la medida en
que siente que existe antes para el otro. Por eso, para la estructuracion del aparato psiquico, lo mas
saludable es que la nifia o el nifio sienta, en el encuentro con sus padres, la vivencia de felicidad de ellos

por el hecho de que esté vivo.

Cuando muchas familias estdn juntas en un grupo de psicoanalisis multifamiliar, se pone en movimiento
un proceso que incluye a cada uno de los participantes, sean familiares u operadores (psicoterapeutas,
acompafiantes terapéuticos, enfermeros que participan en los grupos). Entran en el campo los deseos
de todos ellos. El grupo de psicoanadlisis multifamiliar (GPMF) nacié en Buenos Aires hace méas de 60
afios de la mano del Dr. Jorge Garcia Badaracco. A ello, le siguid su aplicacién y desarrollo en diversos

lugares del mundo gracias a los aportes de sus colaboradores y, luego, de otros psicoterapeutas.
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Uno de los objetivos del psicoanalisis multifamiliar es que la persona pueda transitar, con nosotros,
experiencias que nunca tuvo, nuevas y enriquecedoras. Consideramos que esto permite el redesarrollo
psicoemocional, desde donde esa persona quedd detenida, en tanto entendemos la patologia mental
como una fijacion, pero pensamos este concepto de una manera distinta a Freud: no como una fijacion
a una fase libidinal, sino a un sujeto/objeto con caracteristicas de objeto enloquecedor; esta sujecion
seria lo que detuvo el sano desarrollo del si mismo, dado que no propicié el logro de la autonomia. Las
vivencias nuevas satisfactorias y compartidas con otros se van integrando a la personalidad total a la
vez que se desarrollan recursos yoicos nuevos y genuinos que habiliten a continuar con este crecimiento
psicoemocional y enfrentarse con la realidad. Estos recursos facilitaran vivir lo no vivido para hacer
vivible lo invivible de las situaciones traumaticas que la llevaran a enfermar, es decir, a quedarse fijada

en aquella situacién que fue experimentada en total indefensién y desamparo.

DESARROLLO

La primera experiencia de satisfaccion ocurre cuando el bebé descarga, por primera vez, aquella tensién
que le resulta displacentera. No obstante, por si solo, no puede proveerse la satisfaccion necesaria
para aliviar esa tensién: requiere del auxilio de un adulto. Ese otro que cubre sus necesidades (p. ej.,
el hambre) no solo lo hace desde el punto de vista motriz, sino que, también, le agrega el plus de lo
emocional, lo afectivo, al transmitirle amor a través de caricias, por ejemplo. Esta es la vivencia de
satisfaccion que deja una huella placentera en el psiquismo. Al aumentar otra vez la tensién displacentera,
el bebé recurrira alucinatoriamente a esa sensacion de placer que ha quedado inscripta dentro si. Esta
alucinacioén dura un tiempo, lo que admite que el bebé pueda esperar la llegada del adulto proveedor.
Como la respuesta del adulto no siempre es igual a la primera que lo calmd, queda un area no satisfecha.
Decimos, entonces, que por no ser total la satisfaccién alucinatoria, se da lugar a la busqueda de esa

satisfaccion primera. De alli surge el deseo (Freud, 1993).

El desarrollo tedrico que hizo Freud (1993) acerca del narcisismo es sumamente importante. En los
primeros momentos de la vida del bebé, se presenta un narcisismo tréfico, necesario para la constitucion
del yo. En esta instancia, toda la carga libidinal estd puesta sobre si mismo: el yo es tomado por la
libido y se constituye el narcisismo primario. Por ello, es muy importante el rol parental. Sin embargo,
cuando acontece una falla en la estructuracion del narcisismo primario, sea por exceso 0 por carencia
en la relacion con los padres, se produce un trauma infantil. En la obra de Green (1996), se le da una
especial importancia a la relacién que existe entre el sujeto y el objeto (principalmente, del objeto
hacia el sujeto). Segun Green (1996), el objeto posee rasgos que estan en consonancia con una imagen
idealizada interna del sujeto, por lo que habria una suerte de sentimientos compartidos entre ambos, una
mutualidad, aunque no simétrica. La madre acude, por identificacion, al socorro de los requerimientos
de su bebé. Ella sabe que él no puede solo. La prematuridad con que nace el bebé humano establece,

segun Green (1996), una fuerte dependencia hacia el objeto, que no sucede en otras especies.

Una madre que pueda ser una buena traductora de las necesidades de su nifia o nifio, que no confunda
los deseos y necesidades de este con los suyos propios; y un padre que esté presente para limitar los
deseos invasivos e intrusivos de la madre hacia la nifia o nifio; son esenciales para la buena estructuracion
del aparato psiquico del infans. Por eso, es importante la primera experiencia de satisfaccion (Freud,
1996). Esto establece una relacion causal entre sus sensaciones corporales (sus expresiones a través

del grito o el llanto) y el socorro del objeto. Cuando nuevamente tenga hambre, recorrerd ese circuito
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de displacer-pecho-placer. Si la demora del auxilio ajeno es muy grande, se produciran, en el aparato

psiquico del bebé, zonas sin representacion, lo que provocara graves fallas en el pensamiento futuro.

El papel del objeto, en el desarrollo del psiquismo, se puede comparar con la importancia del oxigeno
para los seres vivos. Winnicott encuentra, en las carencias del mundo circundante, la etiologia de los
trastornos de la personalidad. La falla estaria tanto en no haber podido contener las necesidades del
bebé (y modelar sus pulsiones que, para €él, son arrolladoras), como en no haberlo despertado para la
vida y sostenido a partir del ofrecimiento de un lugar de contencién (Green, 1996). Tanto Winnicott
como Green (1996) le dan una gran importancia a la relacion de objeto y pasan de lo intrapsiquico a lo
intersubjetivo. El bebé no puede evitar las situaciones displacenteras sin ayuda del otro. Por lo tanto,
cuando no hay otro que lo auxilie, la pulsiéon que lo sobrepasa es descargada en forma de odio, de

agresividad.

Hasta aquf va la descripcién que podemos hacer de la constitucion del vinculo entre el bebé y sus otros
sostenedores desde autores clasicos como lo son Freud y Green. Cabe mencionar que Jorge Garcia
Badaracco efectua un cambio fundamental en esta lectura, porque le otorga, al objeto, caracteristicas
de sujeto. El propone que la mente se constituye por interdependencias reciprocas entre el sujeto y
lo que llama «los otros en nosotros», presencias internas de aquellos otros externos (o caracteristicas
suyas) con quienes se establecid, en los momentos iniciales de la vida, un vinculo de interdependencia,

ya sea sana o patdgena.

NUEVOS DISPOSITIVOS

Los conceptos acerca de la hipercomplejidad, que aproximé Morin (1990), han aportado a nuestra
comprension acerca de los fendmenos familiares. A partir de estas caracteristicas de la actualidad,
surge la necesidad de innovacion en la manera de pensar el psicoandlisis tanto en su teorfa como en
su técnica. Se desarrollan, por «necesidad», otros dispositivos en la técnica psicoanalitica (de pareja,
de familia y multifamiliar), como complementos del analisis bipersonal. El psicoanalisis multifamiliar, por
ejemplo, procura mejorar la comunicacion en la familia y facilita el desarrollo de las subjetividades de
sus miembros dentro de un contexto de socializacién. En las reuniones de psicoanalisis multifamiliar, es
muy interesante observar la aparicion de situaciones o relatos de pacientes y familiares que resuenan
de manera especular en otras familias y les aportan elementos nuevos. Esto hace posible la elaboracion
de situaciones traumaticas o conflictos a través de las experiencias y vivencias de los demds. Asi se

propicia lo que Badaracco (1990) denomina «mente ampliada».

Para ilustrar el funcionamiento, contaremos un ejemplo clinico de una situacién dada en un grupo. Luca
es alcoholico y tiene problemas con el juego. Comenzd, en el grupo, con la capacidad para hablar de si
mismo y contar cémo habia sido su infancia. Cuando él nacid, su madre tenfa 17 afios y lo dejo al cuidado
de sus abuelos y tios. Con una diferencia de 20 dias, nacié su primo. Este era un nifio deseado con padre
y madre. El sentia muchos celos del primo con el cual se criaron practicamente juntos. Dice Luca que,
a él, le tocaba lo que le sobraba a su primo. En ese momento, intervino Alessio, quien, por primera vez,
hablé de si mismo y no de su hija Elena. Alessio contd como fue que tuvo que salir a trabajar desde muy
chico, porque su padre murié cuando él tenia tan solo seis afilos. También, pudo expresar como se sintio
abandonado cuando su esposa, de joven, quiso terminar sus estudios vy, luego, salir a trabajar (Grupo

Aosta, Italia, 2017).
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En esta vifieta, se observa de qué modo, a partir de un relato vivencial, se pueden despertar vivencias
en otros participantes. Probablemente, tanto Luca como Alessio, se sintieron como hijos no deseados
y abandonados, y se identificaron uno con el otro. Es posible que compartir esa vivencia de sentirse
abandonados y, por ende, no deseados, los una y les permita elaborarla. Presumiblemente, Alessio
habria demorado mucho méas tiempo en poder conectarse con sus vivencias si no hubiera escuchado a
su compafiero narrar su experiencia, debido a que esta misma le permitié identificarse con el sufrimiento
de Luca. Ademas, el sentir que la propia existencia es deseada por otro es una experiencia emocional
fundante que se genera mds facilmente en los grupos. Este tipo de dispositivo, donde hay un pensar
con otros, promueve un espacio de subjetivacion y transformacion; hace posible el abordaje de ciertas
problematicas desde un enfoque diferente, en el cual las tematicas mas inquietantes se regulan de
forma mutua; y favorece la aparicién de la multiplicidad y las diferencias en un contexto de seguridad.
Los distintos dispositivos, bipersonales y multipersonales, no se contraponen, sino que, teniendo en

cuenta las necesidades especificas, pueden trabajar conjuntamente.

EL DESEO

En El banquete de Platén, se propone que el origen de Eros ocurrié a través de la unién entre Poros y
Penia en un festin realizado por el nacimiento de Afrodita, diosa de la belleza y el amor. «Eros se hizo
el compafiero y servidor de Afrodita, porque fue concebido el mismo dia en que ella nacié» (p. 510).
Penia personifica la falta, la necesidad y la pobreza. Poros, su padre, personifica la abundancia, la
oportunidad, los medios para conseguir algo. Es por estos motivos que, en El banquete, se plantea que
«el amor desea las cosas bellas y buenas y que el deseo es una sefial de privacion». Por lo tanto, la
herencia de Eros presenta dos rasgos que aparentan ser opuestos. Siempre esté peleando con la miseria
y la carencia, pero, a su vez, siempre estd en la busqueda de lo que es bello y bueno; aspira a poseerlo,
en tanto, de esta forma, se hara dichoso. El amor de Eros es el deseo de lo que nos hace dichosos y se
encuentra presente en todos los seres humanos. «Por esta razén, cuando el ser fecundante se aproxima
a lo bello, lleno de amor y de alegria, se dilata, engendra, produce. Por el contrario, si se aproxima a lo
feo, triste y remiso, se estrecha, se tuerce, se contrae, y no engendra, sino que comunica con dolor su

germen fecundo» (p. 520).

Byung-Chul Han (2018), en La agonia del Eros, expone que «Eros conduce y seduce el pensamiento a
través de lo no transitado, de lo otro atépico» (p. 36). Platon califica a Eros de philosophos, esto implica
que «El pensamiento ciertamente osa adentrarse en lo no transitado, pero no se pierde alli. Eros, gracias
a su procedencia, le muestra el camino. Filosofia es traduccion de Eros a Logos» (p. 37). «Sin Eros, el
pensamiento pierde toda vitalidad, toda inquietud, y se hace represivo y reactivo. Eros da nervio al

pensamiento con la aspiracion al otro atépico» (p. 37).

Segun la Real Academia Espafiola (RAE, 2020), «deseo», del latin desidium, significa «Movimiento
afectivo hacia algo que se apetece» (definicion 1). Por consiguiente, asi como la angustia es motora, el
deseo también lo es. El deseo permite el movimiento afectivo dentro de la terapia multifamiliar entre el
paciente, el terapeuta y el grupo, con vistas a encontrar la virtualidad sana potencial de cada integrante.
Nuestro deseo es que el paciente pueda llegar a ser si mismo a través de descubrimientos propios que
afloran de las vivencias, proceso que solo puede darse si no es aplastado por el deseo de los padres
o de los terapeutas. Los primeros atisbos del verdadero self y los aspectos mas sanos de la persona
son rescatados por el grupo y, de esta manera, se pone en marcha el redesarrollo psicoemocional que

quedd detenido.
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La mayoria de los pacientes graves que acuden a los grupos de psicoanalisis multifamiliar (GPMF) tienen
vivencias de muerte, de sentirse muertos en vida o, como diria Winnicott, sentimientos de futilidad,
porque nadie les hizo sentir que su existencia era motivo de alegria. Uno siente que existe en la medida
en que siente que existe para el otro. Todos deseamos tener lo bello y lo bueno (sentirnos genuinos,
espontaneos, uno mismo). Gracias a que el grupo y los operadores desean otorgarle, al paciente, la
oportunidad, el contexto adecuado y los medios para conseguirlo, esto se logra paulatinamente a lo

largo del proceso terapéutico.

La oportunidad tiene doble apoyatura: una, en el sostén provisto al paciente; la otra, en el clima
emocional ofrecido que descubre y reconoce la «virtualidad sana potencial» del paciente. Los medios
para conseguirla se sustentan en la posibilidad de vivenciar un espacio que responde a través del amor, el
cuidado, la confianza, la seguridad y el respeto. En este contexto, se facilita la convivencia y la capacidad
de pensar en conjunto: la «mente ampliada» de la que habla Badaracco (1990). Esta permite que cada
persona pueda desarrollar progresivamente su si mismo verdadero con la consiguiente desidentificacién
de las presencias que la enfermaron. El intercambio de experiencias entre los participantes del grupo, en
este sentido, enriquece a todos, porque ayuda a pensar lo que antes no tenia representacién y disolver

situaciones aparentemente dilematicas.

El grupo de psicoanalisis multifamiliar (GPMF), a diferencia de otros grupos terapéuticos, es de cardcter
horizontal. Los operadores estan incluidos con sus deseos, vivencias y experiencias personales.
Esto tiene un doble efecto: por un lado, permite una relacién mas empatica entre los operadores, los
pacientes y sus familias; por otro lado, el psicoanalisis multifamiliar también es agente de cambio
para los operadores. En este proceso, tenemos en cuenta la importancia de los profesionales que ahi
trabajan, del espacio, del clima emocional y de otros factores que conciben un «sentirse comodo» de
manera profunda. La comodidad, en ese marco, es fundamental para que la persona pueda desplegar su
espontaneidad, sentido del humor y para que se sienta bienvenida en un lugar donde otros la conocen

(o desean conocer).

Con todo esto como fundamento, utilizamos una forma de intervencién que son las «hipotesis
universales». Se trata de enunciados y preinterpretaciones, en las cuales nos incluimos y transmitimos
nuestro verdadero sentimiento de cercania con los pacientes. No necesariamente tienen que ser verdad,
sino que sirven para pensary para que, en el grupo, puedan ir despertandose vivencias y descubrimientos
propios. Esta es la presentacion equivalente a un campo de juego: uno en el que no se gana y al que no
pertenece nadie, excepto los que estan y puedan (y quieran) incluirse. No es subjetivo ni objetivo; no es

de uno ni de otro. Es algo compartible, no compartido.

CONSIDERACIONES TEORICO-CLINICAS DEL GRUPO DE PSICOANALISIS
MULTIFAMILIAR (GPMF)

El Dr. Jorge Garcfa Badaracco fue el creador del psicoanalisis multifamiliar, que recontextualizé el
psicoanalisis en la generacion de un abordaje para tratar pacientes graves. Hoy, gracias a su experiencia,
ala de sus colaboradores y ala nuestra propia, podemos afirmar que esta técnica y teoria son aplicables
en otros contextos y a todo tipo de pacientes. La mirada y la escucha, asi como estar atentos a los
primeros atisbos sanos que aparecen en los pacientes, hace que este pueda ir desarrollando su

verdadero self y contando con otros. Recordemos, ademas, que siempre trabajamos con una trama
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familiar, mas alla de que esté o no presente la familia en el grupo. A partir de la hipotesis de que existe
un «potencial no desarrollado» que no es visible (pero lo suponemos), le ofrecemos a los pacientes la
posibilidad de vivenciar vinculos sanos que, para ellos, son novedosos (Mitre, 2016). A este «potencial

no desarrollado», Badaracco (1990) lo denomind «virtualidad sana potencial».

Desde la clinica, podemos observar la importancia que tiene la forma en que se mira a un sujeto.
Cuando lo miramos como si fuera un enfermo, asi se comienza a sentir. Si en cambio lo miramos como
un sujeto sufriente, empatizamos con él y validamos sus vivencias, nos centramos en su capacidad
transformativa. Aquello que aparecia como un «déficit yoico» se puede transformar en una oportunidad

para el cambio a través del proceso terapéutico (Badaracco, 1990).

La«multi» esunescenariovivencialendonde se hacenvisibleslastramas familiaresylasinterdependencias
reciprocas normogénicas y patogénicas, las cuales determinan la evolucion psiquica de los sujetos.
Los procesos de identificacién son aquellos que proveen a la nifia o al nifio de elementos (positivos
0 negativos) para el desarrollo de su personalidad: si la valencia es positiva, son estructurantes y
generadores de recursos yoicos genuinos que le permiten, al sujeto, enfrentar las vicisitudes de la vida
y desarrollar una identidad propia; por el contrario, en los casos en que este proceso de identificacion
es negativo, es decir, patogénico, en la nifia o el nifio ocurrird lo opuesto (Badaracco, 1990). Cuando
este autor piensa en las identificaciones patogénicas, las relaciona con los escasos recursos yoicos de
las figuras parentales que no pueden dar soporte a la hija o hijo, por lo que incorporan a su psiquismo,
como dice el autor, «<elementos que van a actuar como una figura invasora y exigente (...)», (a los que
también llam¢é «objeto enloquecedor»). En contraposicion, las familias necesitan un nuevo espacio,
donde prime la emocionalidad, la contencién y la seguridad; un lugar en donde cada participante se
sienta comodo y pueda abrirse, expresar sus miedos y sus mas profundos sentimientos; un espacio en
donde todos puedan participar sin sentirse juzgados. En este espacio, se propicia el inicio de un proceso

de desidentificacién a través de nuevos vinculos (Mitre, 2016).

En relacion con el desarrollo realizado por Freud sobre el narcisismo primario y su formacién, Badaracco
dice, tanto para el narcisismo como para la psicosis: «el retiro de la catexis libidinal del mundo externo
se produce como un mecanismo de defensa de un Yo débil o inmaduro frente a contenidos reales o
fantaseados insoportables» (Badaracco, 2018, p. 102). Cuando el sujeto vive este tipo de realidad, no
logra llevar nuevamente la libido a objetos externos. Ese intento ocurre a través de la produccién de
fantasias o actuaciones psicoticas que representan una referencia indirecta de esa realidad exterior. En
un primer momento, se experimenta el retiro de la investidura libidinal del mundo externo que se revierte

hacia el Yo y eso es la regresion narcisista.

Ladetenciondeldesarrollo psicoemocional, habitualmente, es producida por vivir situaciones traumaticas
en estado de indefensién, sin contar con otros que puedan aportar recursos yoicos. A veces, a los
padres les resulta muy dificil modificar la mirada que tienen sobre su hija o hijo (al que denominan
como enfermo), porque esto implicaria revisar su propia historia y pensar que, tal vez, tienen algo que
ver con ese sufrimiento. Cuando sobreprotegen a la hija o hijo, generalmente, estan sobreprotegiendo
aspectos propios proyectados; por ello, la hija o el hijo no llega a entender qué les corresponde y qué
les pertenece a sus padres. Esto crea una interdependencia patoldgica a través de la cual los padres
proyectan sus ideales, deseos y expectativas en las hijas o hijos, quienes terminan sobreadaptdndose

al deseo de los padres vy, asi, anulando el suyo propio.
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Hay algunos pacientes que Badaracco llamaba «especialista en el no cambio». Frecuentemente, los
vemos cuando los padres no nos permiten entrar como terceros en la trama enfermante para poder
ayudarlos y que se den a conocer —por ejemplo, los padres de un paciente que, durante su estadia en los
GPMF, sostuvieron siempre que sus propios padres habian sido maravillosos, que nunca habian sufrido.
Ese discurso nunca pudo ser modificado en los grupos. Funcionaba como un mecanismo de defensa
inconsciente que les «permitia» no darse a conocer ni interiorizar sus propias dificultades. Por lo tanto,
desde su Optica, «nada tuvieron que ver con lo que les sucede a sus hijos». Si esta defensa no termina
de resolverse, es letal para la trama familiar, porque impide que hijos y padres se conozcan mutuamente
desde su si mismo verdadero y los sitla permanentemente en una situacion de no-cambio: los padres
porque quedan capturados por una imagen idealizada, y los hijos porque no pueden conocer de verdad
a esos padres que «nunca sufrieron». Les resulta imposible reconocer, en sus hijos, el sufrimiento
que los llevo a enfermar. Cuando el paciente que comentamos comenzd a evolucionar, sus padres
sintieron que estaba peor y que el grupo le hacia mal. Abandonaron el tratamiento y se transformaron

en «especialistas del no cambio»—.

Para los padres puede ser dificil dejar el lugar de cuidadores, debido a que este los hace sentir
importantes y necesarios. En nuestra manera de trabajar, nos ocupamos mucho de los padres, de su
propio proceso terapéutico, de que se sientan contenidos y comprendidos. Esto facilita que la hija o el
hijo se pelee y separe sin sentir que los destruye o abandona, lo cual, también, suscita el comienzo de
un proceso de desidentificacion. Este es un momento delicado, dado que el paciente empieza a darse
cuenta de que su «personaje» ya no le sirve tanto como antes, pero todavia no sabe quién es. No solo no
puede pedir lo que necesita de una manera nueva, sino que no llega a saber qué es aquello que necesita,
porque, a veces, ni siquiera se da cuenta de cudnto esta sufriendo. Es habitual que, para que logre ver
su propio nivel de sufrimiento, alguien con quien comparte un vinculo significativo tenga que inferirlo
primero y decirselo como hipotesis. Esto habilita la posibilidad de compartir con otro una vivencia vy,

como dijimos anteriormente, asi se hace vivible y elaborable.

En el comienzo del proceso terapéutico, las hijas y los hijos llegan a actuar como caricaturas «mejoradas
y amplificadas» de los personajes de sus padres. Esto nos muestra la precariedad de su si mismo. Para
iniciar el desarrollo del si mismo verdadero, requieren de una ruptura de la modalidad de funcionamiento
que les sirvid para sobrevivir, dado que la realidad les resultd invivible e intentaron salirse a través
de delirios y otros sintomas, como una crisis psicotica (se entiende «crisis psicotica» como una
condensacién de situaciones traumaticas y dolorosas que nunca pudieron ser compartidas con nadie).
Podemos pensar, entonces, que una forma de mostrar un deseo es la crisis. Los pacientes, sin embargo,
ni siquiera saben si sufren, pero la desaparicién del personaje o las identificaciones enloquecedoras les
resultan insostenibles, y la crisis psicotica se presenta como Unica salida posible. Gracias a los afios
de experiencia, sabemos que esta crisis es un verdadero reclamo para que podamos percibir cual es
el verdadero deseo detras de la misma; esto es, que dejemos de verlos como locos y rescatemos la

virtualidad sana potencial que sus progenitores nunca pudieron ver.

Observamos la crisis como una oportunidad, la manifestacién de un deseo que pone en marcha un
movimiento que facilita el encuentro con los demds. La hija o el hijo necesita hacer un cambio; por ello,
precisa de la ayuda de alguien que lo pueda ver (mas alla del personaje) y contener en este contexto
nuevo. La ayuda a estos padres y la posibilidad de defenderlos cuando se sienten juzgados por el grupo
o por otros los faculta para que puedan hacer un cambio por si mismos y en la relacién con la hija o

el hijo. Es fundamental, ademas, para que el paciente mejore, que puedan realizar su propio proceso
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terapéutico con ayuda de terceros (el grupo). Esto les permitira preguntarse si algo tuvieron que ver con

las dificultades de sus hijas o hijos.

En este movimiento, ocurre el desarrollo de los deseos de todos, incluidos los que pertenecen a los
profesionales, quienes estan dentro del grupo con su propia historia. En tal sentido, su rol es central en
este proceso. Para poder ayudar al paciente, el terapeuta tendra que identificarse con su sufrimiento,
dar lugar a lo que le hace sentir el paciente contratransferencialmente y devolverle algo sin aplacar la

transferencia (que, como sabemos, puede ser muy violenta). Si no se aplaca la transferencia, el paciente
puede sentir que alguien lo contiene, lo cual le permite vivenciar lo que le pasa. Pero, para identificarse,
el terapeuta necesita tener la capacidad de salirse de si mismo para estar con el otro y sentirlo sin
tratarlo como siempre fue tratado por los padres. El hecho de que alguien se sienta identificado con
uno es de suma relevancia para poder desarrollar el proceso terapéutico: significa que lo que le pasa es

compartido o compartible.

Una de las terapeutas se siente muy identificada con el comentario de un paciente. El dice: «Siento que
he vivido una vida que no es la mia». Ella, empaticamente, le responde: «Me parece que eso te ha hecho
sufrir mucho». El contesta que si. Por este motivo, la terapeuta le dice: «<Podriamos pensar qué hacemos
con eso que vivimos, pero que no hemos elegido, y cdémo podemos valorizar las cosas que uno ha hecho

a pesar de no haber sido uno el que ha elegido» (Grupo Aosta, Italia, 2017).

En otras ocasiones, los profesionales podemos quedar atrapados en nuestros personajes (Mitre, 2018)
y hablar desde nuestras propias identificaciones patoldgicas y patdgenas. Los terapeutas podemos
tener miedo a que, si hablamos de forma méas espontdnea, se vean nuestras fragilidades y esto puede
resultarnos intolerable. Si los terapeutas tenemos defensas muy rigidas, estas nos pueden llevar a
actuar como los padres que «saben» y a hacer lo que Racamier Ilama la «seduccion narcisista». En esos
casos, los terapeutas nos ubicamos como «salvadores» y situamos al paciente en el mismo contexto en
el que ha vivido toda su vida con sus padres: el paciente no puede existir y no encuentra una realidad
externa que le permita ser. No se escuchan sus deseos y pedidos, y no se le permite desarrollar sus
propios recursos yoicos. Entonces, jcudles son los verdaderos deseos? Pensamos que el deseo es algo
muy profundo relacionado con las necesidades mas primarias, por lo que se busca sentir lo que se sintio
en aquella primera experiencia de satisfacciéon. Esta vivencia no tiene representacion ni palabra: es un
vivir. No obstante, el deseo de la persona es que se reconozca el nivel de sufrimiento de toda una vida,
que a los padres les resulta dificil entender, porque los reclamos suelen ser violentos y acusatorios. Por
eso, le damos tanta importancia a que los padres puedan realizar un proceso terapéutico similar al de

sus hijas e hijos, y puedan llegar a comprenderlos.
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CONCLUSION

Los deseos de todos se cruzan en el grupo de psicoanalisis multifamiliar, donde se pueden ver y tratar
con dignidad e importancia. Hay resonancia afectiva y vivencial, debido a que todos somos seres
humanos y tenemos las mismas necesidades de afecto y de comprensién desde el respeto de las
diferencias y la singularidad de cada familia. El grupo de psicoanalisis multifamiliar es un encuadre
abierto y heterogéneo que considera, como parte crucial de la curacion, la forma en que los terapeutas
miran a los pacientes y el trato entre profesionales y miembros del grupo. Por ello, es un espacio en
el que se genera empatia para que se pueda expresar con palabras lo que se refleja en el sintoma vy

propiciar el cambio psiquico.

En el clima emocional adecuado, los miembros del grupo sienten una comodidad profunda que les
proporciona la capacidad para reanudar el desarrollo psicoemocional del si mismo verdadero. Con
especial atencién a la aparicion de los primeros atisbos de este si mismo, se rescata la espontaneidad
y los aspectos mds genuinos de cada participante. Esto permite que las personas se sientan vistas y
reconocidas en su padecimiento y les habilita la posibilidad de compartir con otros sus vivencias y

comenzar, asi, un proceso terapéutico.
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TERAPIA PSICOANALITICA EN ADULTOS
MAYORES

«COMO LA CUCULI... ASI VOY A SER» | Delicia Ferrando’

RESUMEN

Se presenta el proceso terapéutico de una mujer adulta mayor para ilustrar la extraordinaria fuerza
de su deseo por entender lo que le pasa y hacer ciertos cambios que le permitan una vida llevadera,
con menos sobresaltos y méas tranquilidad. En este articulo, se evidenciarad este deseo a través de la
forma en que esta mujer, que no tenfa idea adénde acudir por ayuda, consigue identificar el Centro de
Psicoterapia Psicoanalitica de Lima (CPPL) y sortear obstdculos para acudir a sesiones de terapia en
Lima desde su lugar de residencia habitual, ubicado a varias horas de distancia. Ademds, se demostrara
que los adultos mayores se benefician notablemente al acudir a un espacio personal para pensar y
hablar gracias al acompafiamiento terapéutico, a la plasticidad psiquica del paciente y a su capacidad

de insight, habilidades cuestionadas en adultos mayores por el padre del psicoandlisis.

Palabras clave: terapia psicoanalitica, adultos mayores, deseo, eficacia psicoterapéutica
ABSTRACT

The therapeutic process of an elder woman is presented to illustrate the extraordinary strength of
her desire to understand what is happening to her and to make certain changes that allow her a more
bearable life, with fewer shocks and more tranquility. In this article, this desire will be proven through
the way in which this woman, who had no idea where to go for help, manages to find the Center for
Psychoanalytic Psychotherapy of Lima (CPPL) and to overcome obstacles to attend therapy sessions
in Lima from her place of residence, located several hours away. In addition, it will be shown that older
adults Benefit remarkably by going to a personal space to think and speak due to the therapeutic
accompaniment, the patient’s psychic plasticity and his capacity for insight, abilities questioned in older

adults by the father of psychoanalysis.

Keywords: psychoanalytic psychotherapy, elderlys, desire, psychotherapeutic efficacy
RESUMO

O processo terapéutico de uma mulher idosa é apresentado para ilustrar a extraordinaria forga de seu
desejo por entender o que estd acontecendo com ela e fazer certas mudangas que Ihe permitam uma vida
suportdvel, com menos sobressaltos e mais tranquilidade. Neste artigo, este desejo serd evidenciado

pela forma como esta mulher, que ndo fazia ideia de onde procurar ajuda, consegueidentificar o CPPL

" Antropdloga. Méster en Demograffa. Terapeuta Psicoanalitica del Departamento de Servicios Especializados del Centro de Psicoterapia Psicoanalitica de
Lima (CPPL). Miembro de la Sociedad Peruana de Psicoterapia Psicoanalitica de Pareja y Familia (SPF), y de la Asociacién de Psicoterapia Psicoanalitica

(ADPP). Integrante del Consejo Directivo de la Asociacién Peruana de Demografia y Poblacidn.
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e esquivar obstaculos para comparecer a sessbes de terapia em Lima desde seu local de residéncia
habitual, localizado a varias horas de distancia. Além disso, serd demonstrado que os idosos beneficiam
muito ao terem um espago pessoal para pensar e falar gragas ao acompanhamento terapéutico, a
plasticidade psiquica do paciente e a sua capacidade de insight, capacidades questionadas em idosos

pelo pai da Psicanalise.

Palavras chave: terapia psicoanalitica, idosos, desejo, eficacia psicoterapéutica

Este trabajo fue presentado en el Congreso Internacional «Deseos», organizado por la Promocion 33 del
Centro de Psicoterapia Psicoanalitica de Lima (CPPL) y celebrado en octubre de 2019. En el mencionado
evento, se constituyé una mesa de reflexién sobre «Los personajes del Deseo». Uno de estos personajes
fue Juliana, elegida entre varios pacientes que eran o habian sido atendidos en el drea de Servicios
Especializados del CPPL. Todos ellos (o cualquiera de ellos) pudieron ser presentados como «Personajes
de Deseo», pero elegf a Juliana, quien habia capturado mi atencién desde la primera vez que la recibf,

debido a diversos atributos personales que la hacen especial.

Juliana es una mujer de casi 70 afios. Esto es lo primero que despertd mi interés; me impresionaron
sus ganas, su empefo, esa fuerza intensa de deseo por encontrar respuestas a las preguntas sobre su
dolor psiquico, que la hizo caminar por rutas complejas para descubrirlo. Podria suponerse o pensarse
que, a una cierta edad, las personas ya se han acostumbrado a un estilo o forma de vida que es dificil
cambiar y que no se les ocurre siquiera que se puede modificar, especialmente si eso implica sufrimiento.
Freud (1992c) mismo no recomendaba el andlisis por encima de los 50 afios?, pues, segun él, la rigidez
psiquica se instalaria como una dificultad para el analisis. Un poco antes, en 19032, ya habfa expresado
este argumento y uno adicional que tenia que ver con la «masa» de material psiquico que haria del
analisis un proceso demasiado largo. Aun cuando estos criterios han sido ampliamente superados entre
los analistas y psicoterapeutas en las Ultimas décadas (se han documentado experiencias exitosas de
analistas que han tratado a pacientes de edad avanzada?), y sigue cambiando rapidamente la disposicién
de la poblacién hacia el tratamiento en salud mental, no es muy comun encontrarse con pacientes tan

activamente comprometidos en elaborar sus temas personales a la edad de la paciente.

Lo segundo especial de Juliana es que es residente de una ciudad de provincia. Venir a sesion
representaba, para ella, un viaje de ida y de regreso de nueve horas en cada tramo. Eso implicaba una
planificacion previa, sin contar las complicaciones adicionales que debia resolver de antemano (por
ejemplo, buscar a alguien que se ocupe de atender a sus «animalitos», como ella llamaba a sus gallinas
y patos en la parcela). El bus arribaba temprano (seis o siete de la mafiana) al terminal terrestre. Juliana

se quedaba un rato dando vueltas por ahi, curioseaba, buscaba algun lugar para tomar sus alimentos

2 Al referirse a las condiciones de «analizabilidad», Freud (1992c) sefialé que «La edad de los enfermos cumple un papel en su seleccidn para el tratamiento
psicoanalitico: por una parte, en la medida en que las personas que se acercan a los cincuenta o la sobrepasan suelen carecer de la plasticidad de los
procesos animicos de la que depende la terapia -los ancianos ya no son educables- y, por otra parte, porque el material que deberia reelaborarse prolongaria
indefinidamente el tratamiento..» (p. 253).

3 Al escribir sobre el método psicoanalitico, en contraste con la catarsis y la hipnosis, Freud (1992b) insistid en esta linea de argumentacidn: «También se
crean condiciones desfavorables para el psicoandlisis si la edad del paciente ronda el quinto decenio pues en tal caso ya no es posible dominar la masa del
material psiquico, el tiempo requerido para la curacién se torna demasiado largo, y la capacidad de deshacer procesos psiquicos empieza a desfallecer»

(p. 241).

4 Edgardo Korowsky (2001) menciona los logros, en este sentido, de Hanna Segal, Pearl S. King (1980), Leopoldo Salvareza (1991), Edgardo Rolla (1991) y
Eduardo Aduci (1987)
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y llegaba al CPPL con bastante anticipacion a su cita. Después de la sesion, regresaba al terminal
para tomar el bus de regreso a casa. No la escuché quejarse por los inconvenientes que sorteaba para
venir a sesiéon. Solo un par de veces la encontré dormitando en la sala de espera. Apuradamente, se
despertaba: «Me ha dado un poco de suefio». Su actitud positiva y buena disposicion contrasta con la de
otros pacientes adultos y jévenes que llegan tarde a su cita y se quejan del trafico y el clima, reclaman
cambio de horario o se muestran en desacuerdo con la tarifa. Nada de esto menciond Juliana. Aceptd
sin cuestionar el costo de la sesion, que le fue informado en el primer contacto telefénico que hizo con
el CPPL, y no pidi¢ pasar por la evaluacion de la asistenta social para apoyarse en la recategorizacién.
Es destacable, también, la resiliencia de Juliana como fuerza que sostiene su deseo: su actitud para
resolver sus problemas y salir adelante, a pesar de las circunstancias, y su tenacidad para salirle al paso

a la adversidad y mirar con confianza el futuro.

Con respecto al aspecto general de Juliana, puedo decir que es de baja estatura, contextura mediana,
tez triguefa y cabello negro, corto, rizado, con algunas canas. Es de caminar lento y cabeza gacha.
Cuando empezo6 la terapia, vestia con colores oscuros y holgados que daban la impresién de que era
corpulenta y, en realidad, no lo era. Parecia querer ocultarse. Casada, siete hijos y 10 nietos. Habla con
fluidez. Se interrumpe para llorar discretamente y se averglienza cuando lo hace. Trabaja comprando y
vendiendo cochinilla y pieles de animales (en especial, ovejas), y supervisando un pequefio alojamiento
de propiedad del matrimonio que construyd con un préstamo del banco y que estd pagando. También
tiene una pequefia parcela donde cria animales (principalmente gallinas y patos) y crecen éarboles de
Tara, cuyas vainas vende a sus clientes de pieles, quienes las usan para curtir cueros y como producto

medicinal.

Al comienzo de la terapia, las sesiones fueron con una frecuencia de una vez por semana. En el tercer
afio, bajo a dos veces por mes y, luego, a una vez por mes hasta el cierre del proceso, hace seis meses.
El tiempo total de la terapia fue tres afios. Su motivo de consulta fue expuesto con voz temblorosa y
marcado acento de tristeza: «Doctorita, yo tengo un problema y quiero que me ayude... no puedo dormir.
Hace tiempo que no duermo de corrido aunque sea unas dos horas. Mi suefio es ligero... pienso... los
pensamientos no me dejan... y el miedo... tengo miedo que llegue mi esposo y me pegue o me mate.
Tantos casos se ven ahora y él es violento. Me levanto, doy vueltas, me vuelvo a acostar, duermo un
poco con las pastillas que me ha recetado la psiquiatra®, despierto y, de nuevo, a caminar como un alma
en pena. Creo que me estoy volviendo loca. Siento una intranquilidad que no sé cémo explicar. A veces
no puedo respirar. Siento que me falta el aire, que voy a morir... traspiro... mi corazén quiere salir de mi

pecho... quiero dormir».

Juliana nacié en un distrito remoto, donde vivié hasta que se caso al quedar embarazada a los 14 afios,
cuando cursaba tercero de media. Es la sexta de 10 hermanos (dos fallecidos). Desde pequefia, fue una
nifia muy lista, inquieta, curiosa, alegre. Se tendia en el pasto para ver a las nubes moverse y pasar
las aves. Las observaba. Sofiaba con volar lejos, libre, «llegar a la capital, estudiar y ser profesional».
«No he podido cumplir ese suefio, doctora». Le gustaba cantar huainos para arrullar a sus hermanitos.
Aunque su entorno familiar no fue precisamente acogedor, buscaba la forma de disfrutar de pequefias

cosas. «Miinfancia fue una etapa muy feliz», dice. Sin embargo, es en la terapia que llega a darse cuenta

5 La paciente recibid simultdneamente atencidn en psiquiatria y psicoterapia
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que no la tuvo facil. Por ejemplo, posee el registro de haber vivido episodios de panico desde muy
pequefia y de haber recibido poca atencién de los adultos con quienes vivia. Fue maltratada de manera
reiterada fisica y emocionalmente por sus padres, principalmente por su madre. Cuando tenia cinco
afios, fue a comprar a la bodega de un pariente, quien le pregunté si habia visto a alguien llevarse unas
botellas de cerveza. Juliana dijo que su primo lo hizo. Su madre se enojé muchisimo, porque la nifia se
estaba metiendo en lios que no le correspondian y la amenazdé con que la policia se la llevaria a la carcel
por mentirosa. Estaba asustada, pidid perddn, pero la madre insistio en que se la llevarian. No pudo
dormir durante dias y tuvo pesadillas; en ellas, se veia en prision. Entonces, comenzaron los ataques de

panico y la fobia a los espacios cerrados.

A los seis afios, sufria de fuertes malestares estomacales. «<Mama, me duele la barriga. Tragué un chicle»,
le dijo un dia. Su mama respondid: «en cualquier momento, vas a morir». La nifia quedd intranquila y
nerviosa con esta respuesta. Por la noche, sintio que le faltaba la respiracion y pensd: «Me voy a morir».
Aterrada, buscd a su madre: «Mama, creo que me estoy muriendo», grité angustiada. La madre replico
«Ve a morir afuera» y la saco de la casa. Se quedd en el exterior toda la noche, «<muerta» de miedo. «Esa
noche, en algun momento, pensé que estaba muerta». Un par de dias después, vio que llevaban a su
hermano al hospital y, como ella continuaba con cdlicos, se agarré del hermano y no se soltd. De esa
manera, consiguio que el médico la vea a ella también. Y transcurrio la infancia de Juliana con luces y

sombras; siempre inquieta por aprender.

En tercero de secundaria (a los 14 afios), acompafié a una tia al mercado de otra provincia para comprar
cosas para revender. Tomaron el d6mnibus al borde de la carretera en la madrugada de un fin de semana.
El cobrador del vehiculo era un muchacho de 22 afios, quien se quedd mirdndola. Se gustaron, se vefan a
escondidas y «Sin darme cuenta, quedé embarazada». Se casaron: no obstante, ella no queria, su madre
le dijo que su hijo debia crecer con un padre y, como era usual en ese tiempo, fue a vivir a casa de los
suegros en la ciudad. Es el primer recuerdo de tristeza que tiene Juliana. Extranaba su casa en el campo,

las aves volando libres, los animalitos que pastaba, sus padres y sus hermanos.

Nacidé su primer hijo y empezaron los problemas conyugales y domésticos —a los dos afios, tuvo su
primer hijo y, cada dos afios, nacia otro—. Su esposo, a la vez que trabajaba, estudiaba en la universidad.
El bebia demasiado y la maltrataba ante el silencio complice de su suegra. Cuando le levantd la mano por
primera vez, huyo con su hijito a la casa de sus padres, pero ellos le dijeron que tenia que volver con su

esposo, debido a que la obligacién era vivir con el marido.

No queria depender de lo poco que le daba su esposo. Por esta razén, cuando nacid su segundo hijo, le
pidid permiso a su suegra para trabajar y busco a su tia para aprender de ella el negocio de la compra-
venta. Asi, con su primer hijito que ya caminaba y con el segundo a la espalda recorrié mercados
de pueblos mientras compraba productos de panllevar para revender en la ciudad. Poco a poco, fue
generando sus propios ingresos hasta que estuvo en condiciones de alquilar una casita y convencer a su
esposo de mudarse. Las cosas entre ellos iban mal, pero ella no desmayaba. Trabajaba sin de canso: su
meta era tener su casa propia y adquirir una parcela para criar animales. Su esposo ejercia de abogado
litigante, pero aportaba muy poco al sostenimiento del hogar. Después de un tiempo, Juliana compré un
terreno; paulatinamente, construyd una pequefia casa y, afilos mas tarde, un alojamiento al lado. En la
casa, puso su negocio. Luego, adquirié la parcela. Cuando su esposo la vio crecer econdémicamente, se
puso insoportable: solo se controlaba delante de sus hijos. No la dejaba en paz: la insultaba en privado y

en publico, la agredia fisicamente y no la dejaba trabajar (ahuyentaba a sus clientes y hacia escandalo).
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En pocas palabras, su vida se torn¢ insufrible. Por ello, se mudé de la habitacion matrimonial a otra mas
pequefia. Aun asi, se propuso ayudar a sus hijos a ser profesionales; ahora, todos lo son, excepto el

ultimo que no quiso estudiar (inclusive, fue a prisién por microcomercializacion de drogas).

Cuando sus hijos dejaron la casa, su esposo ya no controlaba sus agresiones. El maltrato fisico, verbal
y psicolégico sucedia todos los dias. En plena calle, la escupia e insultaba. Aunque ella cruzaba a la
vereda de enfrente, él seguia gritandole palabras soeces. Un par de veces, incluso, la persigui¢ con el
auto con la intencién de atropellarla. Ella vivia aterrorizada. En la casa, amenazaba con matarla; si la
comida no le gustaba, botaba la olla, los platos. El vivia permanentemente ebrio: ponia musica a todo
volumen y no la dejaba dormir; tocaba la puerta de su cuarto e intentaba echarla abajo si ella no abria.
Juliana se acurrucaba intentando defenderse del esposo violento y de los fantasmas de su pasado
que la mantenfan en condicion de rehén. La paciente puso denuncias ante la comisaria en distintos
momentos de su vida y buscd que interpongan una orden de alejamiento, pero él se burlaba de las

notificaciones, porque, como era abogado, tenfa «influencias».

Cuando se le pasaba la borrachera, parecia entrar en razén: de repente, era bueno con ella, servicial y
hasta afectuoso. Tardé la paciente en darse cuenta de que esa conducta era netamente utilitaria. Un
dia, se ofrecié a acompafiarla a hacer sus compras a una comunidad. Se les hizo tarde y, por la noche, él
le pidio dinero para comprar licor, pero ella se negd. Ante esto, él la sacd de la habitacion del hotel, por
lo que ella paso la noche a la intemperie, repitiendo la experiencia de su infancia cuando su madre le dijo
que fuera a morir afuera de la casa. Estaba aterrada, sentia que moria. Durante la sesién, logra vincular
ambos episodios. Cuando regresaron de ese viaje, los trastornos de suefio de Juliana se agudizaron a
tal punto que pasaba noches sin dormir, no queria comer y perdié varios kilos. En ese estado, llegd a

terapia con una demanda: «dormir».

La ruta que siguio Juliana para buscar ayuda y el esfuerzo por conseguirla dan cuenta de la potencia
de su deseo; del impulso imparable que la moviliza; y de su enorme interés, motivacién y disposicion
para hacer un cambio en su vida. Aunque su demanda verbalizada era dormir, su deseo era otro: iba
més alla de la simple recuperacién de su capacidad de descansar. No fue una tarea facil para Juliana
desde el comienzo: no tenia idea addnde ir ni sabia navegar en el internet, por lo que le pidié a una
de sus hijas que averigle. Demord en hacerlo; sin embargo, ella insistia, la llamaba y la visitaba. Al no
obtener respuesta, le pidié ayuda a su nieta mayor: pasaron los dias y nada. Finalmente, su hija le trajo
la direccion y el teléfono del CPPL, hecho que cambiaria su manera de ubicarse en el mundo. Respird
aliviada. «Por fin», dijo. Le dieron cita de inmediato, porque, como no solicitd evaluacion por asistencia

social, el tramite fue directo.

Como se sabe, el tema del deseo representa una preocupacion central en el psicoanalisis. Antes de la
Interpretacion de los Suefos, libro publicado en 1900, en el que Freud (1991a, 1991b) sostiene que el
suefio es la «realizacion disfrazada de un deseo reprimido» y que ese deseo es infantil, escribié que
el deseo busca siempre un objeto perdido en Proyecto de una psicologia para neurdlogos. ;Qué habia
perdido la paciente? Al parecer, la libertad, la alegria, la vivacidad de la infancia y la calma. Juliana sinti6
que, a su edad, tenfa todo el derecho de vivir tranquila y no escatimé esfuerzo alguno para conseguir lo
que buscaba. No se quedd paralizada por el sufrimiento; por el contrario, en linea con su temperamento
de nifla y mujer curiosa e inquieta, puso en marcha un engranaje de capacidades econdmicas vy
emocionales para lograr el anhelado sosiego y la posibilidad del descanso reparador. Lo que muestra la

historia de Juliana, inicialmente deprimida y con una estabilidad emocional menoscabada, es una fuerza
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interior extraordinaria que movilizd no solo sus propios recursos, sino los de quienes estaban cerca de
ella para alcanzar un espacio en el que pueda ser escuchada, mirada, recibida y acompafiada; en el que
pueda aclarar sus ideas, ordenarlas y encontrar respuestas a su sufrimiento. El largo rodeo que dio para
obtener esa meta no la detuvo: persistio, le costd y pudo ser una persona diferente. Juliana llegdé con un

anhelo inmediato y manifiesto: «Quiero dormir». Pero, scual era su deseo?

En El malestar en la cultura, Freud (1992a) se pregunto:

«;Qué es lo que los seres humanos mismos dejan discernir, por su conducta, como fin y proposito de su
vida? ;Qué es lo que exigen de ella, lo que en ella quieren alcanzar? No es dificil acertar con la respuesta:
quieren alcanzar la dicha, conseguir la felicidad y mantenerla. Esta aspiracion tiene dos costados, una
meta positiva y una meta negativa: por una parte, quieren la ausencia de dolor y de displacer; por la otra,
vivenciar intensos sentimientos de placer. En su estricto sentido literal, “dicha” se refiere solo a lo segundo.
En armonia con esta biparticion de las metas, la actividad de los seres humanos se despliega siguiendo dos
direcciones, segln que busque realizar, de manera predominante o aun exclusiva, una u otra de aquellas»
(p.76).

A lo largo de su historia, Juliana aprendié a someterse a la autoridad de sus padres, a las circunstancias
de su crianza y al maltrato. Pero sofiaba que volaba como las aves. Ya adulta, siguio el mismo patron de
sometimiento: a la autoridad de sus suegros, de su esposo, de las normas culturales («Ya estds casada;
regresa con tu esposo», «Se ve mal que una mujer deje a su marido», «La mujer se debe a su marido:
cocina para él, atiéndelo», etc.), de la crianza de sus hijos y de sus mismos hijos. Aln ahora le cuesta
pensar en su independencia. Por ejemplo, no habla de divorcio, no es eso lo que busca; estar separada y
dormir en habitaciones diferentes (desde hace bastante tiempo) esta bien para ella. Parece que todavia
le teme a lo que dirdn su madre, sus amistades, sus vecinos, sus hijos, quienes, como maxima muestra

de empatia, le decian que no le haga caso a su padre.

El deseo de Juliana es antiguo y se revela en la metdfora de las aves: volar y ser libre. Se podria decir que
su deseo tiene que ver con recuperar algo de lo que ella fue en la infancia: curiosa, inquieta, lista y no
la mujer apagada y sometida. Desea que su vida no sea lo que el otro quiere. Incluso cuando Juliana no
lo dice expresamente, su deseo parece estar ligado a dejar atrds su condicién de sometimiento: quiere
renunciar a agradar o a adaptarse a los demas. Al respecto, Sergio Alonso Ramirez (2016), psicoanalista

argentino, dice:
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«(...) el deseo tiene que ver con desalienarse del deseo del otro, con dejar de ser quien se nos pididé que
seamos. Dejar de responder a la demanda del otro, tal vez no completamente, pero por lo menos encontrar
dentro nuestro qué es aquello que nos gusta, donde nos sentimos mejor ubicados. El deseo tiene que ver
con encontrar los significantes propios, con encontrar el lugar para uno, el lugar que uno construye para
uno, donde puedan fluir las pulsiones, la libido, lo que uno quiere, lo que uno es: El deseo no es uno, el
deseo es un camino de deseos. Una cosa lleva a la otra y este deseo muda de una meta a otra encontrando

siempre cosas nuevas (...)».

Juliana comenzd a salir de su casa y del sometimiento, y empezd a viajar, a volar. «Doctora, siempre
sofié volar, como las aves, ¢ve? Pero no puedo hacer eso, sve? Entonces hice un plan: me voy a ir al
norte en avion; voy a volar... Yo nunca he visto el mar en persona... Me da miedo tanta agua... Me voy...
Estoy contenta». En una sesion, la paciente dice que imagina que es una famosa cantante folkldrica. De
nina, cantaba en las actuaciones escolares y silbaba imitando a los pajaritos. Desde los 14 afos, cuando
se caso, no ha vuelto a cantar, salvo para ella, en su interior, porque su esposo se lo prohibid. Tararea
sin dejarse escuchar. En 2016, al poco tiempo de empezada la terapia, asistid a un concierto en su tierra
y quedo fascinada con una saya que le trajo el recuerdo de un huaino, del mismo nombre, que cantaba
de nifia: «Palomita Cuculi, jqué bonitos ojos tienes! Me haces recordar a mi primer amor». La letra de la
saya decia: «Cuando el amor termina, el corazén se marchita. Anoche no pude dormir, palomita Cuculi».

Juliana dice «Soy como una paloma triste que no canta» y se pregunta «;Volveré a cantar?».

En el Ultimo verano, bastante cerca del término de la terapia, vino vestida con colores alegres. La vi
cambiada fisicamente, diferente. Su rostro era lozano, sonreia. «Doctorita, ya sé usar YouTube... Voy a
buscar... Aqui esta». Escucha un poquito del huaino de su infancia, Palomita Cuculi, levanta la mirada
y dice: «Como la paloma Cuculi... Asi voy a ser». La convicciéon con que lo dice suena a promesa, a

deseo, a libertad.

El negocio del alojamiento, que administra con un par de ayudantes, tiene cinco pisos. Hace casi un afio se
ha mudado al quinto piso, al pequefio departamento que mandd construir para ella. Dejé completamente
la vida en comun con su esposo, quien se quedd viviendo en la primera planta. Mudarse al quinto piso
parece, mas que un asunto geografico para Juliana, una metafora sobre dejar el sometimiento. Ya no se
siente aplastada, por debajo, y hasta podria decirse que se siente superior a su esposo. Ha recuperado
su autoestima y el sentimiento de seguridad en ella misma. Podria afirmarse que ha cumplido su deseo:

ser como la paloma Cuculi que se ha liberado de las ataduras del sometimiento y, ahora, puede volar.

jAlas y buen viento, Juliana!
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LAS PARADOJAS DE LA MENTE DEL
ANALISTA EN SESION

Elizabeth Haworth Ruiz'

RESUMEN

El presente trabajo ofrece una breve discusién sobre las principales posturas en torno a lo que sucede
con el analista en la sesidon con un paciente a partir de los Consejos al Médico y la regla de oro que
plantea Freud. Lo que sucede en la sesién y, sobre todo, en la mente del analista, es algo que ha sido
discutido en funcion de las diferentes vertientes tedricas y técnicas. El tema del encuadre se presenta
brevemente, asi como algunas reflexiones preliminares, a ser discutidas, respecto a los efectos de la

pandemia en el trabajo analitico.

Palabras clave: mente del analista, encuadre, setting, inconsciente del paciente, autoanalisis, pandemia,

teleconsulta
ABSTRACT

This work offers a brief discussion on the main postures regarding the relationship between analyst and
patient during a session, based on the Recommendations to Physicians Practising PsychoAnalysis and
Freud’s golden rule. What happens in session and, especially, in the mind of the analyst, is something
that has been discussed in connection with the different theoretical and technical standpoints. The
setting is briefly mentioned, as well as some preliminary reflections, to be discussed, about the effects

of the pandemic on psychoanalytical work.

Keywords: analyst’s mind, framing, setting, patient’s unconscious, self-analysis, pandemic,

teleconsultation
RESUMO

O trabalho que apresentamos oferece uma breve discussao a respeito das principais posturas por volta
do que acontece com o analista na sessdo com um paciente. Partindo dos Conselhos ao Médico e da
regra de ouro que levantou Freud. O que acontece na sessao e,acima de tudo, na mente do analista
é algo que tem sido discutido em funcdo das diferentes vertentes tedricas e técnicas. O assunto
do enquadramento é brevemente apresentado, bem como algumas reflexdes preliminares a serem

discutidas, a respeito dos efeitos da pandemia no trabalho analitico.

Palavras-chave: mente do analista, enquadramento, setting, inconsciente do paciente, intra-psiquico,

autoanalise, pandemia, teleconsulta
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Al recibir la invitacion y ver el titulo, lo primero que se me ocurrié fue lo compleja y engafiosa que es
la palabra mente. Nos remite a un todo organizado y ontologiza una serie de funciones en una palabra.
Por razones relacionadas al predominio del cartesianismo y a la division mente-cuerpo, tenemos la
tendencia a imaginarnos una mente que opera des-vinculada de su entorno, del cuerpo y, de alguna
manera, el psicoandlisis también ha sido visto desde esa perspectiva, como una suerte de terapia
intelectual. Después de recoger una de las primeras aproximaciones de Winnicott (2012) sobre el tema,
diremos que «la mente tiene entre sus raices el funcionamiento variable del psique soma» (p. 328): no
existe algo como la mente, sino que esta surge «como un caso especial de funcionamiento del psique

soma» (p. 326).

En los Ultimos afios, filésofos y cientificos han profundizado en el estudio de la cognicién social y de
la mente —sin embargo, Winnicott (1960) mantiene un lugar importante al considerar que no existe
una persona (bebé) sin el concurso de otra (madre). Sin la relacién con otro, no podriamos atribuir
estados mentales a los demdas o a nosotros, ni tener una representacién de estos estados mentales
(meta representacién)—. A pesar de que, en el ultimo siglo, se ha avanzado mucho en la investigacién
de los procesos cerebrales; en la localizacion, en el cerebro, de ciertas funciones cognitivas, afectivas
y linglisticas; y en la psicologia evolutiva; todavia la palabra «mente» es una suerte de cajon de sastre
que sirve para referirse a un conjunto de aspectos y de funciones afectivas, cognitivas, lingUisticas,
entre otras. Entonces, solo por un esfuerzo de abstraccion, podemos preguntarnos qué es lo que ocurre

en «la mente del analista» o, mas bien, entre lo que escucha y lo que sefiala o interpreta en la sesion.

REGLA FUNDAMENTAL Y ENCUADRE

En 1912, en Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalitico, Freud enuncio la regla basica de la
situacion analitica al proponer la asociacion libre para el paciente y la atencién libre flotante para
el analista. Desde este planteamiento, el paciente debe decir todo lo que se le viene a la mente sin
censurarlo y sin actuar; por otro lado, como respuesta a la preocupacion de los analistas por recordar lo
que el paciente trae a consulta, Freud les aconseja: «no querer fijarse en nada en particular y en prestar
a todo cuanto uno escucha la misma atencién libremente flotante. Tener en cuenta que lo que uno
escucha puede tener sentido mas adelante» (p. 111). Estas reglas, planteadas como consejos, fundan un
campo clinico, una manera de pensar y actuar, pero no son cerradas, pues la singularidad de la situacion
es lo que hay que considerar. No son reglas rigidas: se pueden ir constituyendo dispositivos analiticos
que puedan favorecer a la clinica. El dispositivo analitico tendria una parte invariante, que serian estos

consejos; y una parte variable o movil, que vendria a ser el encuadre.

ENCUADRE

Winnicott (1956) fue uno de los primeros psicoanalistas que desarroll6 el encuadre al que llamé setting y
lo concibié como «la suma de todos los detalles de la técnica» (Bleger, 1967, p. 237). El se preguntd acerca
de los pacientes en los que el yo no esta lo suficientemente constituido a causa de fallas ambientales,
para quienes estas reglas cldsicas no resultan Utiles. Winnicott comenzé a introducir modificaciones al
encuadre con el fin de promover y ampliar las posibilidades del trabajo psicoanalitico con pacientes que
desbordan el campo de las neurosis. El setting no se limita a regular lo que sucede en la sesidn, sino que
estd destinado a facilitar la capacidad del analista para sobrevivir. Rycroft (1958) sefiala que, sin este

ambiente, no se podria desarrollar la comunicacion simbdlica. En esa linea, Roussillon (2006) plantea
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que el encuadre permite que el sujeto pueda crear simbolos compartidos con el analista y le sirve como

una proteccién frente a la seduccién, tanto del ello como del superyé del paciente.

Bleger (1967) propuso que la «rigidez» del encuadre se convierte en depositaria, en forma «muda», de
los aspectos mas primitivos o reprimidos del paciente, que tienden a quedar no analizados o fuera del
proceso. Lo rigido y lo mudo es aquello de o que no se habla, de lo sagrado, en tanto no se toca con la
palabra. También, cuestiond el hecho de designar como «resistencia» o «ataque» todo incumplimiento
del encuadre, lo que a veces problematiza y obliga a su reelaboracién. Como sefiala Campalans (2015),
la historia del psicoanalisis esta, en gran parte, marcada por la confusion respecto al lugar donde situar
el rigor del encuadre, el cual pasé de ser un medio a un fin en si mismo: como sefiala Orduz (2017),
ocurrié un giro que lo situé como objeto. Fernando Ulloa (1971), por su parte, desde la critica a quienes
sostienen el caracter invariable del encuadre, recuerda que el psicoanalisis es una practica social e
histdrica que implica modificaciones. En tal sentido, este concepto se encuentra dentro de la discusion

ideolégica acerca del deseo de mantener una sola técnica y un solo modelo de psicoanalisis.

PACIENTE Y TERAPEUTA

En la regla fundamental que planteaba Freud, se muestra la asimetria de la relacion terapéutica en
cuanto al posicionamiento del preconsciente: paciente y analista se encuentran en dos posiciones
contradictorias (Baranger, 1993). Esta situacion plantea una paradoja (Campalans, 2015). Primero,
debemos diferenciar entre el analista como funcion, como lugar (del analista) y como persona. ;No son
lo mismo? ;Quién es el analista? ;Como asi funciona analiticamente? Estas preguntas que nos hacen
quienes estan fuera de la tematica analitica también suenan ahora que vamos a ocupar ese lugar.
Obviamente, estas dos dimensiones acontecen mezcladas en la situaciéon analitica, pero en sentido
inverso. Mientras mas esté la persona del analista, mas impedira la libre circulacion del inconsciente del

paciente; cuanto menos intervencion de la persona, méas eficiente serd su funcién.

Esto es un problema para la persona del analista: debe evitar la tentacién de ser el sujeto del supuesto
saber, de ser el salvador o de querer impedir que el paciente tome «malas decisiones». jCudntas veces
nos hemos encontrado con situaciones que el paciente trae y que nos mueven a decirle: «jNo lo hagas
asi. Esto es lo mejor»! jCuantas veces nos preguntan: «;Qué hago? iDime!»! A veces, caemos en la
tentacion y actuamos —hay que reconocerlo—, pero justamente esto nos aleja de nuestra funcién. Como
dice Campanals (2015): «Mas alld de las buenas intenciones, ello tiende a operar en la transferencia
como mandato superydico con su correlato de angustia en el analizado y la consecuencia de falta de

libertad en la relacién» (pp. 42).

La paradoja es que el terapeuta no puede sostener su funcion sino se involucra en la vida de su paciente
en sesién y pone la cara, el cuerpo, sus pensamientos y sus afectos; pero tiene que distanciarse de
sus deseos hacia el paciente (aunque los tiene que reconocer). Aqui radica la importancia de analizar la

nocion de contratransferencia.

¢(ESCUCHA EL ANALISTA AL INCONSCIENTE DEL PACIENTE?

El analista escucha el relato del paciente, pero, también, su tono de voz, su ritmo, sus pausas, las

inflexiones de su voz; y observa sus movimientos y expresiones faciales. Del mismo modo, escucha
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su propia voz interna y sus reacciones frente a lo que trae el paciente. De acuerdo con la regla de la
atencién libre flotante, el terapeuta estd abierto a lo que viene, a sorprenderse sin dejarse Illevar por sus
prejuicios. Si bien la teoria psicoanalitica es el marco general que permite la escucha, estar pensando
en una teoria durante la sesién la bloqueara. Al respecto, Baranger (1993) afirma que dos peligros
acechan al terapeuta: en primer lugar, la atribucién de interpretaciones falsas debido al forzamiento
de la aplicacién de una teoria preexistente; en segundo lugar, el caos tedrico (un poco de cada teoria

combinada). Por ello, Piera Aulagnier (1979) habla de tener una actitud de «teorizacion flotante».

Tradicionalmente, se ha creido que el analista «traduce» el inconsciente «detras del discurso». Con
todo, vemos que no es tan mecanico. En la misma obra freudiana, el inconsciente de la primera tépica
no es el mismo que el de la segunda. Ademds, las diferentes posturas tedricas tienen nociones propias
sobre el inconsciente. Lo que podemos decir es que el inconsciente no es una cosa; no es un recipiente
gue tenemos que vaciar. Quizas, se trate de acercarse mas a la busqueda de un nuevo sentido. Para
muchos autores, entre ellos Baranger (1993), el analista des-centra el relato para averiguar un nuevo

centro, que seria el inconsciente o el preconsciente.

Para usar un término de Pichon-Riviere (como se cité en Baranger, 1979), el esquema conceptual
referencial operativo (ECRO) del analista es lo que lo guia el punto de urgencia, momento en que surge
el emergente (insight) y el terapeuta siente que puede interpretar. El esquema referencial es la base,
condensada y trabajada personalmente por cada analista, de sus simpatias tedricas, su conocimiento de
la literatura psicoanalitica y, especialmente, de sus fracasos, de lo que ha podido aprender en su analisis
y de las identificaciones con su analista y supervisores. Este esquema referencial es mas explicito
para algunos, aunque también hay teorias implicitas que indican que el analista, a veces, no reconoce
conscientemente méas que por via de la supervision o ejercicios relacionados con ello (working parties).
La necesidad de contar con la escucha de un tercero, en este caso, la supervision, es fundamental
para evitar el narcisismo que puede aparecer en el terapeuta, la necesidad de llenar los puntos ciegos
y la folie @ deux en la sesion. De igual manera, es elemental para llamar la atencién sobre el estado de

confort que se alcanza con algunos pacientes y hacer evidente la aparicién de un baluarte en el campo.

DE LO INTRAPSIQUICO A LO INTERSUBJETIVO

La mente del analista no es solo de él en sesién, sino que es un producto de la relacién intersubjetiva
con el paciente. La idea del analista como una pantalla blanca neutral para las proyecciones del paciente
es cada vez menos considerada en las concepciones actuales del proceso analitico. Esto se relaciona
con la vuelta hacia el objeto y el giro desde la comprensién del ambito intrapsiquico del paciente hacia
la nocién de cura que involucra al otro (Green, 2010). La influencia de Winnicott en esta transformacion
es clave. Este cambio arroja nuevas luces sobre lo que sucede en la sesidn entre analista y paciente. En
ese marco, son varios los aportes que plantean la nocién de vinculo (Pichon-Riviére, Puguet), de campo

(Baranger), del tercero analitico (Ogden) y del tercero (Green).

Como plantea Ogden (1994), en linea con Winnicott, no hay tal cosa como un paciente aparte de la
relacion con el analista y viceversa. Sin embargo, él completa la idea y dice que la intersubjetividad

del analista-analizado coexiste en tensidon dinamica con ambos como individuos separados con sus
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propios pensamientos, sentimientos, sensaciones, realidad corporal, identidad psicoldgica, etc.
Ni la intersubjetividad madre-nifia/madre-nifio ni la del paciente-analista existe en forma pura. Lo
intersubjetivo y lo individualmente subjetivo es lo que cada uno crea, niega y preserva del otro. La tarea
analitica consiste, entonces, en describir, de modo tan completo como sea posible, el interjuego de la

subjetividad individual y la intersubjetividad.

El proceso analitico de cada uno de nuestros pacientes nos coloca frente a situaciones que no habiamos
experimentado y que, en algunas ocasiones, nos sobrepasan. Requiere que tengamos disposicion a
ampliar permanentemente los limites de nuestro mundo subjetivo; un medio para ello es la propia terapia
que va mas alla de ella —en realidad, nunca se termina el autoanalisis—. Asi pues, no hay terapia ni

paciente facil.

El desafio complejo es trabajar psicoanaliticamente con la subjetividad de hoy. Los sufrimientos de la
subjetividad actual no se acomodan en el divan de Procusto. Nuestro desafio consiste, si hacemos una
parafrasis de Fernando Ulloa (1971), en dejar de practicar teorias y repetir encuadres para teorizar las
nuevas practicas que dan respuestas pertinentes a los padecimientos especificos de los tiempos que

corren.

Y AHORA... LA PANDEMIA Y LO VIRTUAL

En estos momentos, el terapeuta tiene en mente: «;Donde tengo mejor sefial? Tengo que cocinar. Los
chicos se estan peleando. Se me cayd el WhatsApp/Zoom». Esta pandemia nos ha des-colocado y
puesto frente al desafio de nuevas expresiones de la subjetividad (incluida la nuestra) y de adecuar el

dispositivo.

Recién empezamos, pero...

El setting esta siendo transformado con efectos aun no comprensibles (por ejemplo, ha ocurrido una
pérdida del espacio propio, del espacio transicional que representaba el consultorio). Los terapeutas que
atendian en su casa antes de la pandemia siguen haciéndolo en su consultorio, aunque a distancia; los
que no se ven expuestos a los ojos del paciente: la vida real del analista se abre a los ojos del paciente
y viceversa con no pocas sorpresas. Asimismo, la asimetria entre el paciente y el terapeuta se ha
acortado. Antes, la realidad objetiva estaba mas del lado del paciente; actualmente, ambos comparten
una misma realidad que involucra la incertidumbre, el miedo. Pese a que el psicoanalisis siempre ha
trabajado con esta incertidumbre y el terapeuta estaba abierto al asombro, los nuevos tiempos nos
ponen del mismo lado del paciente. Gertraud Shlessinger comentaba, en un reciente webinar, cémo un
mismo suefio podia ser interpretado antes y después de la pandemia con énfasis distinto. Lo mismo
puede decirse de otras situaciones. Quizas esto nos lleve a buscar modalidades méas pléasticas y ludicas

sin perder la rigurosidad del encuadre.

El cuerpo se ha cortado. Ya no nos vemos completamente, solo las caras. Esto implica una pérdida de
elementos de interaccion/comunicacion entre paciente y terapeuta, pero, también, de informacion

para este Ultimo, con el peligro de que se torne en una terapia intelectual. Paraddjicamente, muchos
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pacientes sefialan la comodidad de no ser vistos al tener terapias telefonicas: la ansiedad superyoica ha

disminuido. En otros, sucede lo contrario: necesitan la presencia fisica del terapeuta.
¢(LE ES MAS FACIL AL TERAPEUTA LA ATENCION LIBRE FLOTANTE?

Mientras que algunos analistas manifiestan que sus intervenciones estan mas en la orden de los
seflalamientos, pues se hacen dificiles las interpretaciones, otros sostienen que es igual. Para algunos
terapeutas, la teleconsulta es vista como una trasgresion a los principios del psicoanalisis. El superyo,
trasmitido generacionalmente, tendra que ser tranquilizado para comprender la situacién actual como
una necesaria y efectiva adaptacion que nos da la posibilidad de continuar trabajando y de frenar la
culpa de no poder hacer mas por nuestros pacientes. Claudio Eizirik (2020) sefiala que los pacientes
vienen a nosotros con un temor a la muerte y los recibimos con nuestro impulso de vida. Para apoyar
este impulso, nosotros mismos necesitamos continuar con nuestro propio placer; parte de ello es

nuestro trabajo.

Continuaremos vinculados a la vida a través de reuniones con colegas, en contacto con amigos y familia;

aceptaremos y no negaremos la realidad, empero no nos dejaremos sofocar por ella.
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LA MENTE DEL PSICOANALISTA

EL ANALISIS COMO INSTRUMENTO? | Pedro Morales Paiva?

RESUMEN

La mente del analista es una herramienta fundamental en el quehacer clinico. Como parte de la mesa
plenaria de la Jornada del Centro de Psicoterapia Psicoanalitica de Lima, el autor presenta cémo
trabaja la mente del analista desde su propio funcionamiento mental. Las asociaciones, las conexiones
y el mundo interno del propio terapeuta, con sus suefios, ensuefios y recuerdos, surgen de manera
espontanea para dar forma al contenido traido por el paciente. En la interaccién, se va tejiendo una

relacion de intimidad que facilitara la regulacion afectiva.

Palabras clave: mente, suefios, relacién, analista
ABSTRACT

The analyst’s mind is an essential tool in the clinical work. As part of the plenary panel session of the
academic event held by the Centro de Psicoterapia Psiconalitica de Lima, the author presents how the
mind of an analyst works, based on his own mental functioning. The asocciations, connections and the
therapist own internal world, with its dreams, reveries and memories, emerge spontaneously to help
shape the content brought by the patient. In the interaction, an intimate relationship develops, which

will facilitate the affect regulation.

Keywords: mind, dreams, relationship, analyst
RESUMO

A mente do analista é uma ferramenta fundamental no afazer clinico. Como parte da mesa plenaria da
Jornada do Centro de Psicoterapia Psicanalitica de Lima, o autor apresenta como funciona a mente do
analista, a partir do seu préprio funcionamento mental. As associagdes, as conexdes, e 0 mundo interno
do préprio terapeuta, com seus sonhos e lembrangas, surgem de forma espontanea para dar forma ao
conteldo trazido pelo paciente. Na interagdo, vai se formando uma relagao de intimidade que facilitara

a regulagao afetiva.

Palavras-chave: mente, sonhos, relagcdo, analista
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Al presente, estamos ante un reto amplio con distintas variables a integrar. No solo me estoy refiriendo
a las consecuencias de la pandemia que subvierten totalmente el sentido del contexto y nos obligan
a apelar a la virtualidad como recurso, sino, también, a una serie de nuevos hallazgos que nos trae la
neurociencia y las neuroimagenes; a variables en la conceptualizacion del origen de la psicopatologia,
como todo aquello que deriva de la teorfa del apego; y a cambios en el proceso terapéutico, que incluye
elementos en la interaccion con el paciente y la visién de este proceso como una facilitacion de la

regulacion afectiva.

De cosas relacionadas con esto, habia escrito para leerlo hoy aqui, pero resulta que, a eso de las cinco
de la mafana, despierto en medio de un suefio y me puse a analizar su mensaje con tantos contenidos
observados, que me dije «jQué mejor manera de mostrar como funciona la mente de un psicoanalista que
compartir la experiencia de analizar mi suefio!». Contarles mi suefio, y las asociaciones y elaboraciones
que hago a partir de él, pone en un punto central lo que es lo mas importante para un psicoanalista,
esto es, mantener su condicién como tal, mantener su mirada analitica, tanto sobre si mismo, en una
constante de autoanalisis, como, a la vez, mantenerse en permanente analisis a través del trabajo con
sus pacientes para encontrar en ello una oportunidad de seguir elaborando contenidos de su propio
proceso personal. Es usual que me dedique a examinar mis suefios, a tratar de comprender su mensaje;
no es infrecuente que, desde alli, comprenda mejor el material de algun paciente o algun trazo de mis
fantasias por procesar. Esto de contar el suefio y no leer el trabajo tiene, también, algo de realizacion de
un viejo anhelo personal que he ido postergando toda mi vida. He escrito muchos trabajos para distintos
eventos, siempre con un temor escénico que me dejaba frustrado, porque me sentia protegiéndome
detras del texto escrito. Siempre he tenido temor de enfrentar al publico «calificado». No me pasa lo
mismo con los no profesionales. Asi es que hablar desde mi sin impostaciones tedricas o técnicas, me
deja una sensacion de que al fin puedo expresarme desde mi, no detras de algun autor o punto de vista

tedrico.

Dentro de mi quehacer didactico —esto hace que prefieray me sienta mas comodo desde la supervision;
es lo que realmente disfruto de la actividad docente—, es en esas circunstancias que no trato de
inculcar ninguna teoria ni regla técnica, salvo el cabal entendimiento de la dindmica del paciente, y los
requerimientos de un acercamiento y elaboracion de su dindamica emocional para involucrarnos, en lo
posible, en la trama interactiva que sostendra el proceso. Con el tiempo y los afios, con la experiencia
como psicoanalista, cada vez me preocupan menos los recaudos de la técnica que limitan el fluir de la
sesidn, en tanto «Eso ya no es analisis». La accidon psicoterapéutica es la resultante de esa particular
interaccién y no importa si la llamamos psicoterapia o psicoanalisis. En esa tesitura, influencian en
mi grandes maestros como el Dr. Seguin, con quien me formé en psiquiatria dinamica; y, desde el
psicoanalisis, el gran Winnicott, de quien recojo la invitacion a tener mas «gestos espontaneos», como

el que tengo ahora.

Bueno, les voy a contar mi suefio: estaba yo acompafiando a mi padre, como protegiéndolo, delante
de él. Tenia que enfrentarme a alguien para defenderlo. Yo tenia un arma de fuego para eliminarlo. De
pronto, lo que tengo en la mano pasa a ser una raqueta y el otro también tiene una raqueta. Lo que iba a
ser un ataque deriva en una partida de tenis. Como habia despertado muy temprano, tuve mucho tiempo
de enriquecer el suefio con asociaciones y posibles entendimientos —por cierto, no me acuerdo de todo
lo que asocié, traigo lo que tengo a manera de ejemplo de lo que pasa en la mente de un psicoanalista

y del uso del analisis como herramienta—.

CENTRO DE PSICOTERAPIA PSICOANALITICA DE LIMA

83



Uno de los detalles que primero me vino a la mente es que, ayer en la noche, me llamaron de una
radio para dar opiniéon sobre el caso de un hombre que habfa asesinado a un policia. Comenté sobre la
salud mental y los recaudos que no son tenidos en cuenta por el Estado o la familia. Luego, me quedé
pensando en el asesino, que habria estado aterrorizado, que era un drogadicto con poca capacidad de
discernir la situacion y controlar sus impulsos —alguna vez, de nifio, senti que tenia que proteger a mi
padre que se hallaba en un conflicto fronterizo. Ofrecia a Dios, en mis rezos, que tomara mi vida, pero

que lo protegiera a él—.

Luego de la entrevista radial, conversaba con un vecino largo rato y surgié un recuerdo, una expresion
de circunstancias que tuvo uno de mis hijos hace unos 10 afios: «Mira, pa, si en este momento alguien
intentara atacarte, asi sea mas grande que yo o mas fuerte, no dudaria en enfrentarlo si se trata
de defenderte a ti». De esta asociacion infiero que, estando yo mismo con mi padre en actitud de
defenderlo, es posible que sea de mi propia agresion puesta en el otro, de mis identificaciones con él.
También pensé que él usé un arma letal para «matarse» (fumaba en exceso), que la pena que causo su

muerte tuvo una dosis de rabia por no cuidarse, cosa que trabajé en mi primera terapia.

Mientras pienso en esto, me viene a la mente que yo he tenido, en mi vida, dificultades para competir,
que siempre he declinado hacerlo, casi que no entro en discusiones. No sé discutir. Suele ser, también,
que no propongo las cosas con el afan de ganar, por lo menos, no conscientemente. Mientras pienso en
esto, me viene como asociaciéon que, el jueves, tuve sesién con una paciente que se ha ido a vivir con
su padre, cansada de tolerar a su madre que no cesa de competir con ella y busca, ademas, rebajarla.
En casa de papa, esta comoda, empieza a mejorar sus notas. Comenta que no le gusta la profesiéon de
su papa, que tiene que ver con matematicas, y ella es mala para los niumeros. «jAh!», me dice, «Saqué 13
en Mate». Me queda mirando y me dice: «Me vas a reprochar». «Oye», le digo, «13 no es una mala nota.
Cuando yo tenia dificultades con algun curso, mi gran reto era que no me jalen. Tranquila, ya pasaste el

curso. No tienes que hacerla como tu papéa».

Me quedé pensando en que, si bien me esforzaba en la universidad, nunca traté de sacar grandes notas.
Nunca me jalaron y si conocfi el tener buenas notas en algunos cursos que me gustaban. Pero no era que
me proponia tener esas notas. Disfrutaba del curso o del profesor. Asocié, con ello, el tener que venir
ahora a presentar un trabajo que lo vivia a la manera de un examen y que esto me mueve angustias que
no he terminado de superar: que me van a mirar y seguro voy a cometer alguna falla, a confundirme o

perderme en divagaciones.

Se me cruza alli la asociacion con una paciente que me solicité consulta desde Miami, porque tiene
problemas de agresion con su madre. Me cuenta un suefio reciente en el que se ve clarisimo como «el
genio» la desborda y se pone a gritarle a una amiga, también, que, en su propio rol de madre, trata
siempre de no ser agresiva con sus hijos. Me cuenta como uno de ellos ya no quiere jugar al tenis (cosa
que le gustaba) y cémo ella, con mucha calma, lo habia logrado convencer de que siguiera practicando.
No olvidemos que, en el suefio, yo tengo una raqueta. Le hago una confrontacion, respecto a que, si el
chico le estaba diciendo que no, ella estaba imponiendo que si. Agregué: «He visto, en el tenis, muchos
padres presionar a sus hijos para que jueguen y ganen. En mi caso, me toco una hija que dedicaba horas
a practicar tenis, tanto que convinimos que dejara el colegio para dedicarse mas de lleno a lo que le
gustaba hacer. Respeté su deseo... Me parece que no estds respetando el timing de tu hijo. Déjalo que
reencuentre el gusto por si mismo. Me pregunto si, asi, no estas haciendo lo mismo que tu mama sin

darte cuenta de ello».
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Me doy cuenta de que ese rol de padre ha sido muy importante para mi; que esto, por cierto, proviene de
mi propio padre que jamas me impuso nada; que confié en mi tanto como ahora lo hago yo con mis hijos;
que, cuando he fallado, me he preocupado de, por lo menos, tratar de que las cosas no se entrampen ni
entrampen su desarrollo personal (de mis hijos). Caigo en cuenta de que mi padre, siendo militar, no era
un tipo duro o agresivo. Soliamos decir de él que era una madre. Fue una de las cosas que trabajé sobre
el final de mi primera experiencia terapéutica: pelearme con mi terapeuta, cosa que nunca habia hecho
con mi papa. Entonces, vislumbro que aun tiene lugar esa experiencia: la de haber asumido mi agresion,
rescatado de fines tragicos y derivado a una posibilidad de competencia lUdica que, ahora, me retaba

a tomar esta presentacion en esa clave.

Siendo el menor de seis hermanos, no era buena idea competir; por lo menos, no abiertamente. Mi
hermano anterior a mi si que me vio como rival y me agredia cada vez que podia. No le hizo ninguna
gracia el hermanito que lo vino a destronar. Llegd, alguna vez, a hacerme una herida en la espalda al
lanzarme una lanza; felizmente, me cayd en el hueso de la cadera. Mantuvimos, hasta su muerte, una
tirantez actitudinal que no cedidé. Puedo pensar que aun se mantiene algo de aquella tensién relacional
que tifie, de alguna forma, la relacién con uno de mis hijos, con quien no terminamos de superar una
cierta barrera en el acercamiento afectivo. Sin embargo, observo en silencio y amparado en el tiempo
que, en cierto modo, me va superando en las actividades que hago yo o que hacia en casa, como cocinar.
El lo hace cada vez mejor que yo y le cedo el espacio. El maneja su propio estilo: es mas ordenado en
sus formulas y se preocupa por los detalles de presentacion. Tiene buen gusto. Mi tendencia, por el

contrario, es a improvisar siempre y, aunque me sale bien, a él le sale mejor y disfruto que sea asi.

Y asi suele ocurrir cada tanto. A veces, cada mafiana, a partir de un suefio, vuelo en mis asociaciones y
elaboraciones. Me doy el tiempo de atender el mensaje del suefio, diferenciar lo que corresponde a la
relacion con mis pacientes y aquello que me es propio, que se activo con el material de las sesiones o
desde algun acontecimiento en el que tengo que estar y me significa alguna tension, como ahora. Creo
que, felizmente, siempre quedan cabos pendientes, por lo que nunca termina uno de elaborar su devenir

en la vida, las memorias que el inconsciente nos intenta hacer recordar.

Me parece que estamos en el tiempo y reitero que traer este ejemplo tiene la intencion de mostrar la
mente de este psicoanalista en su devenir cotidiano, en su autoanalisis en medio de la labor de analisis
de sus pacientes. Algo podria agregar respecto al reto de integrar los cambios que tenemos que manejar
en relaciéon con el contexto que se genera en la atencién virtual. Me pasé hace poco que una paciente
de 19 afios, harta de que invadan el espacio de su dormitorio, donde tenia sus sesiones, de pronto me
sorprende con que estaba sentada en el bafio, encerrada: asi no la podrian molestar. Me sorprendid
«estar en el bafio con la paciente», teniendo sesiones con mayor «intimidad». Algo de esto le digo, en el
sentido de todo lo que puede implicar. Resultd singular que, en paralelo, dé un giro en su comunicacion
con stickers que mandaba al cerrar cada sesion. Solfa mandarme figuras de animalitos con corazoncitos;
muy tierno todo. Al terminar una de sus sesiones, me comenta que tiene admiracién por una artista
famosa y, luego, en vez de sus stickers anteriores, me envia un videito muy corto en el que la artista
de la que me habfa hablado se muestra artisticamente desnuda, cosa que me permitid, en la sesion
siguiente, sefialarle que pareciera que va pudiendo integrarse en su cuerpo de mujer y disfrutarlo. O sea,
por la via de los wasaps, correo y demas, se amplia la interaccion y pueden aparecer estos contenidos,
quizds por sentir menos la inhibicién propia de lo presencial. En fin, todo un tema. Hay quienes permiten
mensajes extras a la sesién, otros no. Es cuestion de ir haciendo experiencia en estas novedades, en

estos retos para la interaccion y la intimidad.
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PARTE 4

LA OTRA ESCENA:
PSICOANALISIS Y CULTURA



ARTE, PSICOANALISIS Y PSICOTERAPIA'

Eduardo Llanos Bustamante?

RESUMEN

El deseo del analista y terapeuta analiticamente orientado esta inspirado por la sublimacion de sus
propios dilemas y conflictos inconscientes puestos al servicio de la ayuda de otro: el paciente. Toda
psicoterapia plantea una indagacién introspectiva y, como una obra de arte, tiene mucho de acto

creativo y esfuerzo sublimatorio de ambas partes.

Palabras clave: deseo del analista, sublimacion, introspeccién, acto creativo
ABSTRACT

The desire of the analyst and the analytic oriented psychotherapist is inspired by the sublimation of
his own unconscious dilemmas and conflicts put at the service of the help of another: the patient. All
psychotherapy presents an introspective inquiry and, like a work of art, has much of a creative act and

sublimatory effort on both sides.

Keywords: analyst’s desire, sublimation, introspection, creative act
RESUMO

O desejo do analista e terapeuta analiticamente orientado estara inspirado pela sublimagédo de seus
proprios dilemas e conflitos inconscientes, postos ao servigo da ajuda de um outro, o paciente. Toda
psicoterapia propde uma indagagao introspectiva e como uma obra de arte, tem muito do ato criativo e

esforgo sublimatorio de ambas as partes.

Palavras-chave: desejo do analista, sublimacao, introspecg¢ao, ato criativo

" Este trabajo fue presentado durante el Congreso «Deseos» del Centro de Psicoterapia Psicoanalitica de Lima (CPPL) (2019)
# psicélogo clinico por la Pontificia Universidad Catdlica del Perd. Psicoterapeuta psicoanalitico por el Centro de Psicoterapia Psicoanalitica de Lima
Psicoanalista por la Sociedad Peruana de Psicoanélisis. Docente en esas instituciones. Artista plastico formado en la Rietveld Academie de Amsterdam.

Correo: Eduardo.llanosoo1@gmail.com
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Quiero comenzar expresando mi beneplacito por la grata cantidad de alusiones al arte durante todo este
evento. Tengo la sensacién de que no es algo casual. El tema «Deseos», por definicién, es tan inasible
e indefinible que, alli, la poesia, la mulsica y el arte en general nos prestan herramientas insospechadas
para intentar acercarnos a su comprension. El mismo Freud, muchas veces, lo hizo en sus teorizaciones
fundamentales: para muestra un botdén, el mismo complejo de Edipo. Seguimos en ese camino, felizmente

para el arte y para el psicoanalisis.

El titulo de este trabajo, «Arte, deseo y psicoterapia», en el marco de la mesa «El deseo del terapeuta», es
francamente ambicioso. Son temas tan vastos como apasionantes. Sin pretender abarcarlos totalmente,

quiero simplemente compartir algunos comentarios aprovechando esta amable convocatoria.

Lo primero que viene a mi mente, ante esta combinacion, es un vals criollo del siglo pasado, Todo y nada

de la poeta Serafina Quinteras (1989), cuya letra dice asi:

Aserrin, oropel, eléctricas burbujas de champagne
llusion de papel, egdlatra vaivén de pavo real
Nubes, éter, vapor, humo, nieve, jabon, ceniza y gas

y, en un manto de espuma, eras el retrato de la vanidad.

Pero, ¢por qué asociar el deseo del analista con ese retrato de la vanidad? Definitivamente, su deseo
surge del encuentro con un otro, el paciente, ese otro que sufre y viene en busqueda de ayuda. En
el analista, se puede constatar un Deseo de curar, deseo que, de seguro, no es del todo inocente.
Obviamente, habra alli una gran dosis de buena voluntad, pero, también, de narcisismo, al sentirse o

creerse con capacidades para curar a ese otro que sufre.

Dirdn que soy un aguafiestas, mal pensado y que estamos todos inspirados en el magnanimo precepto
hipocratico de primum non nocere, el mandato fundamental de «antes que nada, no hacer dafio». Y
tendran razén. Pero, en realidad, somos seres complejos e, inconscientemente, no siempre estamos
inspirados por tan nobles sentimientos; de ahi la importancia del andlisis o terapia personal durante la

formacién y de una buena revisiéon —una reencauchadita, diria yo— cada cierto tiempo.

Esto implica humildad: humildad para reconocer que, mas alld de los valiosos deseos conscientes,
existen, también, otros elementos que influyen constantemente en nosotros. Igualmente, es cierto que
contamos con un bagaje de conocimientos tedricos que nos alumbran ante las vicisitudes con nuestros
pacientes, pero, en el fondo, «No sabemos nada, ni tenemos certeza de nada». Tenemos «Todo y nada»,
como dice la cancién. He ahi uno de nuestros grandes dilemas, pues, en realidad, el Unico que «sabe» de
su sufrimiento es el mismo paciente, aunque este conocimiento haya sido sepultado en lo inconsciente y
no quiera saber ni darse cuenta de eso que sabe, en tanto reconocer esa dolorosa verdad seria sentido

como terrible.
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El paciente viene y nos atribuye ese «supuesto saber» que lo curara, como agudamente subraya Lacan
(2009), «supuesto saber» que puede llenarnos de «vanidad, oropel y eléctricas burbujas de champagne»
si nos lo creemos. He ahi también el riesgo de crear murallas chinas defensivas con los libros, esa
vanidad del poder engafioso del paporreteo, muy Util en ciertos escenarios, clases o eventos, pero, a la
hora de la hora, en sesién, puede resultar desafortunado. Una cierta «dosis de ubicaina» es fundamental,
ese no perder de vista —repito —, en medio de tanto oropel, la necesidad de una cierta «consciencia

de si» que no siempre tenemos.

Tengo la impresion de que, en nuestro caso, ademas del constante autoanalisis, esa «conciencia de si»
tendria que pasar inevitablemente por revisar a nuestros autores latinoamericanos y peruanos. Surgen,
en mi mente, algunos titulos y maestros indispensables: Ser psicoanalista en un pais violento de Moisés
Lemlij, Memorias del bien perdido de Max Hernandez, El malestar en la periferia de la civilizacidn de
Hernandez y Lemlij, Psicoandlisis de la corrupcion de Saul Pefia, Reflexiones psicoanaliticas sobre la
violencia y el poder en el Pert de Lucho Herrera, Nos habfamos choleado tanto de Jorge Bruce, entre
tantos investigadores y titulos producidos en nuestro medio. Y, de hecho, soy injusto: hay muchos mas

que olvido en este momento y otros que seguro quedan pendientes por descubrir.

Por otro lado, durante el mismo proceso terapéutico psicoanalitico, somos siempre testigos de una
suerte de puesta en escena de un drama que, inconscientemente, se repite como una condena, pero
que, también, guarda el anhelo de resolver lo que ha quedado fijado dolorosamente. Se trata de la
denominada «neurosis de transferencia» que se repite en pro de una resolucién. El analisis de eso
«reviviente» es lo que permite romper esas cadenas. Alli estriba la gran importancia de mantener una
cierta modestia, conciencia de si y «ubicaina», esa suerte de encuadre interno que nos permite no

perder la brujula.

Nuestra labor es un intento de lograr variaciones en la melodia y romper esa misma cantaleta por medio
de la introduccién de nuevos elementos y de una interpretacion que produzca un cambio en lo repetido
desde siempre. Pero ojo: solo se improvisa con lo que se conoce. Podemos tomar como ejemplo el jazz
o la marinera (baile nacional del Perd). En la marinera limefia, en su canto y baile, hay una estructura
fija con una serie de cdanones complejos. Cada cantante, musico y pareja de bailarines interpretan a
su modo y estilo, improvisando segun el momento y la ocasion, pero asegurandose de mantener esos
estrictos cddigos subyacentes, guardados celosamente desde la tradicién oral. Es casi como un ritual
de misa, cuyos momentos y secretos conocen solo los iniciados. En el caso del baile, siempre sera en
pareja, con momentos de cercania tremenda, mas con un limite claro y definido, una suerte de encuadre
preciso. Cada participante reacciona a lo que su pareja hace con mucho respeto y atencién, y responde
improvisadamente con algo nuevo, pero conocido. El publico disfruta del ritual, de repente sin saber, e

intuye esa logica interna escondida. Los paralelos con la terapia y el analisis son bastante sugestivos.

Esos codigos latentes en nuestro quehacer, como en la marinera, no son estaticos: se van renovando
y transformando dinamicamente segun las exigencias del tiempo. Tenemos entonces variaciones y
transformaciones de la técnica impuestas por la apariciéon de nuevos pacientes y nuevos caminos en el
campo psicoanalitico. El andlisis y la psicoterapia psicoanalitica tendrdn siempre mucho de juego y de
creacién, creacién que, como sabemos, es una tarea dificil. Para Anzieu (1997), la creaciéon es compleja
y dolorosa: tiene de parto, de vémito, de defecacion, pero, sobre todo, de la lucha por la constitucion

de un nuevo lenguaje, un nuevo sentido iluminado por la sublimacién, dado que uno crea en respuesta a
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una realidad insoportable. Sublimar el conflicto interno no es facil: supone sobreponerse y crearse una
realidad distinta, darle un nuevo matiz y color a eso horrendo que se nos presenta cada dia neurdtico.
Eso implica responder a exigencias muy grandes, cosa que, en el Perd y en América Latina, somos

campeones de pura resiliencia.

Planteamos, entonces, como hipotesis, que, en el mejor de los casos, el deseo del analista y terapeuta
analiticamente orientado esta inspirado por la sublimacion de sus propios dilemas y conflictos
inconscientes puestos al servicio de la ayuda de otro: el paciente. Estamos hablando de la sublimacion
como mecanismo de defensa efectivo por excelencia, a partir del cual la metabolizacién de los procesos
psiquicos, gracias a este encuentro extra-ordinario, permite a ambos, paciente y terapeuta, encontrar
nuevos sentidos en su paso por la vida. El andlisis y la psicoterapia psicoanalitica estdan marcados, en
consecuencia, por un profundo encuentro humano, en el cual entra en juego mucho de creaciéon con

todas sus vicisitudes.

El poeta José Watanabe, reflexionando sobre su gran amistad con la pintora Tilsa Tsuchiya, sefialaba
que no solo los unian los «mejores y mas nobles sentimientos», sino, también, gran parte de la cdlera
de ser quienes eran y sus circunstancias: «Creo que la célera es parte de la fuerza de un artista. Eso
pasa a formar parte de tu background que te impulsa a crear. La cdlera es necesaria. La cdlera, como
dice Vallejo, la cdlera del pobre» (de Paz, 2010). Asi es. No todo es amor en el mundo y no solo el amor
idealizado (de la transferencia) es la fuerza que mueve montafias y conflictos externos e internos.
El deseo del analista o terapeuta en el encuentro con el paciente tiene, asimismo, durezas vy
ambivalencias que tendran que ser elaboradas e instrumentadas en ese esfuerzo sublimatorio (desde
su contratransferencia). Toda terapia tiene mucho de acto creativo y esfuerzo sublimatorio. Por eso,
a manera de despedida, quisiera permitirme tomar una cita del catalogo de la exposicion pictdrica
«Arquitectura del alma» (Llanos, 2017): «Toda obra artistica (y todo proceso terapéutico) plantea siempre
una indagacién. Una suerte de invitacién a descubrir detrds de cada relato, trazo o capa de pintura, el

enmarafiado tejido de sensibilidades que nos estructura... esa arquitectura del alma».

Las transformaciones constantes de nuestro entorno y de nuestro propio aparato psiquico son, adem4s,
un claro ejemplo de esa compleja mutacion constante y efervescente. Una obra de arte o un proceso
terapéutico son una invitacion a indagar introspectivamente, a aventurarnos en nuestras propias
estructuras intimas e inconscientes en beneficio del surgimiento de nuevas tramas y narrativas que nos

sustenten.
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«EL DIOS DE LOS SENORES NO ES IGUAL»

EN BUSCA DEL PADRE AUSENTE | José Carlos Rivadeneira Cockburn’

«;Cuadl Dios serg? Zar en Lima oyendo misa, rodillando en iglesia de San Pedro; don Lucas
llamando santos frailes a su hacienda, siempre; don Cisneros también, haciendo predicar
en quechua para colonos, para que colono sea mas triste, mas homilde. Don Lucas
mata indios, don Cisneros mata indios; don Zar con Cabrejos, desde Lima le quita su alimento
a trescientos caballeros antiguos. Peor que el morir ha sido. ;Cual Dios es ti, joven Hidalgo?»

(Rendon Wilka, héroe de Todas las sangres)?

RESUMEN

Este es un ensayo, producto de una lectura en clave psicoanalitica, que estudia la figura del padre en E/
suefio del pongo y Todas las Sangres, obras de José Maria Arguedas que son una critica a la situacién
de opresién del indigena por parte del patron. Este enfoque me llevara a sefialar datos de la biografia de
Arguedas asociados a elementos de la estructura o programa narrativo, como son otras imagos paternas

que aparecen en estas obras?®.
Palabras clave: padre, fragmentacion social, imagen de Dios, indigena
ABSTRACT

This is a reading in psychoanalitical key that studies the father figure in El suefio del pongo and Todas
las sangres, works by José Maria Arguedas that are a criticism of the reality of indigenous oppression
by the pattern. This approach will lead me to point out data from Arguedas’s biography associated with
elements of the narrative structure or program, such as other paternal imagos that appear in these

works?3.

Keywords: father, social fragmentation, image of God, native

" Terapeuta psicoanalitico. Magister en Estudios Tedricos de Psicoandlisis por la Pontificia Universidad Catdlica del Perd. Magister en Terapia Familiar y de
Pareja por la Universidad Auténoma de Barcelona

2 Novela Todas las sangres de José Marfa Arguedas

3 Freud publicé trabajos acerca de obras artisticas y literarias, como las de Leonardo, Miguel A'nge/, Goethe, Dostoievski, Shakespeare, etc. También, mird a la
sociedad con ojos psicoanaliticos y expresd su propuesta en Tétem y Tabu, El malestar en la cultura, Moisés y la religién monotefsta, Psicologia de lasmasas

y andlisis del yo, entre otros libros. No se aislé de su realidad sociopolitica, sino aplicé su teoria al entorno.
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RESUMO

Este ensaio é produto de uma leitura, em chave psicanalitica, que estuda a figura do pai em “O sonho do
Ponto” e “Todos os Sangues”, obras de José Maria Argueda que sdo uma critica a situagdo de opressao
do indigena na mao do patrédo. Este ponto de vista levar-me-4 a apontar dados da biografia de Arguedas
associados a elementos da estrutura ou programa narrativo, como sdo outras imagos paternas que

aparecem nas obras de Arguedas?.

Palavras chave: pai, fragmentagdo social, imagem de Deus, indigena

INTRODUCCION

«Una obra es la expresion de su autor en un contexto determinado. El artista se expresa en lo que quiere
decir y en lo que dice sin querer?. La obra artistica guarda una relacion. El autor esta situado en un contexto

politico y social complejo»®.

El titulo del ensayo estd tomado de una obra de Arguedas (Todas las Sangres), en la que se pone de
relieve el papel politico de la religién en cuanto legitimadora (el dios de los sefiores) o deslegitimadora
(el dios de los indios) de la dindmica opresora de la clase politica en el poder®. Este libro nos presenta
una sociedad fragmentada que reclama un padre integrador, el cual podria estar representado en la
utopia que constituye el trasfondo de la obra?. El suefio del pongo, por otro lado, es un cuento de
tradicion oral, recogido por Arguedas, que podria revelar un proceso de elaboracion fantasmatica en el
colectivo indigena: dos «padres-dios» (el dios del patron y el dios del pongo). El «dios de los indigenas»
no es igual al «dios de los sefiores» con el que «nos echan latigo»®; el «dios de los sefiores» oculta y

revela, al mismo tiempo, el otro dios, el de los indigenas: un padre bueno, protector, «liberador»®.

LA EXPERIENCIA DEL PADRE EN ARGUEDAS

Al investigar la biografia de Arguedas, encontramos la experiencia de la pérdida muy temprana de la
madre y el maltrato de la madrastra que lo relega a vivir en un galpon con la «servidumbre». Arguedas es

acogido, segun afirma, con gran ternura por los indigenas, cuya lengua quechua aprende hasta el punto

4 Al decir de Rosa Montero, «toda ficcién es una autobiograffa y toda autobiograffa es una ficcién».

5 Zafiropoulos (2002) hace ver que el nacimiento del Psicoandlisis se relaciona con la declinacién de la figura paterna en la Viena de aquel tiempo.

S Al final de Todas las sangres, ambos dioses se unen. El alcalde de Paraybamba dice: «antes el rio y la voluntad del patrén nos separaban; ahora el rio y la
voluntad del patrén han unido nuestras vidas. El dios del sefior y el dios de los indios nos protegen».

7 Entendiendo «utopfa» como proyecto movilizador y no como lo realizable.

8 <Siete afios en barriadas, trabajando a veces, comiendo basura a veces. Nunca llorando. Td, joven Hidalgo, has cambiado a tu Dios; aqui con El nos echan
latigo; comunista diciendo, a inocente matan». (Todas las Sangres, cap. XII)

9 Para usar un término que hace alusién a la toma de contacto de Arguedas con Gustavo Gutiérrez y con un padre dominico que, en Chimbote, pone en sus

manos una Biblia Latinoamericana
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de afirmar —dificil de creer en un nifio de cinco o seis aflos— que su lengua materna es el quechua. El
lenguaje paterno (materno) otorga un lugar a la nifia y al nifio y le fija los limites. Piera Aulagnier llamé a
esto: «contrato narcisista». Pero Arguedas no encontrd lugar en su colectivo, debido a que el lenguaje
paterno no lo integra al mismo. La lengua castellana que aprendid no encuentra interlocutor. Le hace
tomar conciencia de un padre ausente. Si Arguedas dice que su lengua materna (paterna) fue el quechua
—a los seis afios, empieza a vivir entre indigenas—, estamos hablando de un padre ausente y hasta de

un parricidio.

En tempranas etapas de su vida, vemos un padre que no lo protege de los abusos de la madrastra vy, al
mismo tiempo, un padre-madre «sustituto» en el colectivo indigena que lo acoge. Podemos sospechar
de ambivalencias en este lazo afectivo con el colectivo indigena, dado que se trata de un «nifio blanco»
acogido desde la carencia’. Arguedas se ve amparado con un tierno carifio, segun él mismo sefiala.
Sin embargo, podriamos hablar de un vinculo desde una «compasion» en términos no completamente
saludables: «pobrecito nifio blanco, abandonado», «como se debe sentir siendo blanco entre nosotros
los indios»™. La ternura con que José Maria es cobijado puede facilmente tener el componente del
autodesprecio por parte de los indigenas. Este autodesprecio puede verse con claridad en la forma como
presenta Arguedas al pongo, particularmente en Los Rios Profundos. Podriamos pensar la ambivalencia
de esta acogida por parte de los indigenas desde Arguedas mismo, quien siendo «blanco» recibe
afecto del colectivo despreciado por el colectivo blanco al que pertenece. Esto podria haber creado en
Arguedas una escision identificatoria que se pone de manifiesto en el rechazo de la lengua castellana,
en tanto la niega como lengua materna (o paterna); y de los blancos opresores, que es el colectivo al

cual pertenece desde el punto de vista racial y cultural.

Sin embargo, Arguedas se ve obligado a escribir en castellano y para los «blancos» por varias razones
de mucha envergadura: no existia un cddigo alfabético que corresponda al quechua; los indigenas no
sabian leer; y si escribia en quechua, no lo habrian lefido ni los «blancos» ni los indigenas. El resultado
se expresa en una gran creatividad literaria tan rica como transgresora: hace hablar al indigena la lengua
castellana, tal como la estructura gramatical y fonéticamente. El colectivo indigena también reporta

mitos, cantos y poesias quechuas que se ve obligado a traducir.

Arguedas, siendo «blanco», se nutre del mundo cultural de los indigenas: su relacion con la naturaleza,
sus costumbres, su ternura y sus odios. Podemos hablar de un hombre de dos mundos, pero dos mundos
que viven enfrentados permanentemente y que son metaforizados en su diario péstumo por dos zorros
(«el zorro de arriba y el zorro de abajo»), zorros que nunca llegan a encontrarse. ;Son esos zorros la
expresion de la escision esquizoide que Arguedas lleva en sus propias entrafias y que, luego, lo lleva al
suicidio? Se trata de un suicidio que logra interpretarse en términos de «cerrarse un ciclo y abrirse otro».
¢;Es un intento de vencer el Thanatos con una racionalizacion? Si entendemos el colectivo blanco por
oposicion al colectivo indigena, Arguedas sufre discriminacién —hoy hablarfamos de bullying— cuando
va a la escuela en Ica. Este bullying no sera ciertamente por el color de su piel, sino por su dejo andino.

Alli tiene la experiencia de un pais fragmentado —iexpresion simbdlica de la fragmentacion de su yo?—.

® Dejo en ambivalencia esta expresidn: {desde la carencia de Arguedas o desde la carencia de los indigenas? Tal vez, desde ambas entidades

" Son paréfrasis mfas, no citas de Arguedas.
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EL PADRE O LOS PADRES EN LA OBRA ARGUEDIANA

Hay una multiplicidad de padres en la experiencia y en la obra de Arguedas: el colectivo indigena, un
sacerdote mercedario durante su vida de interno en la escuela primaria, los padres de la mitologia
andina (los apus, el rio, las fuerzas de la naturaleza, la lluvia que fecunda la Pacha Mama, Wiracocha??
y los incas, Tupac Amaru [«su padre creador»]’, el Dios de la religion catdlica, etc.). Todas las sangres
empieza con la maldicion de un padre alcoholizado hacia sus hijos, el cura, las autoridades, el pueblo
y hasta la plaza™. Es una maldicion a todos los miembros de su colectivo, que empieza por sus hijos
que lo han despojado de la administracion de sus bienes, porque se ha vuelto alcohodlico. Este padre,
se «convierte» en indio: «me han convertido en indio». Ante tal despojo, proclama su testamento desde
la torre de la iglesia, a la salida de la misa mayor: los indigenas son los herederos de lo que sus hijos le
han dejado (su casa y su mobiliario). Es el Unico colectivo no maldecido por el padre préoximo a morir.
Hay otros «padres» en la obra arguediana. Son padres «malos», representantes del sistema opresor,
como los mistis, las empresas que destruyen la agricultura, oprimen al indigena y agitan el fantoche de
«comunista» contra los indigenas que luchan por sus derechos. Antes estos padres buenos y padres

malos es que Arguedas se pregunta, «;cual Dios sera?», «;Qué padre sera?», parafraseo yo.

Pero si miramos a los personajes creados por Arguedas, veremos que casi todos estdn marcados por
una experiencia de orfandad: extranjeros, tontos o jorobados (la Kurku). En general, se sienten tristes
y desdichados’™. No obstante, en cuentos y mitologias, el aspecto siniestro de seres dementes vy
anormales esconde una gran sabiduria: asi Hamlet de Shakespeare, el Idiota de Dostoievski, el sacristan

de Todas las Sangres’®.

I. EL DESEO FRUSTRADO: EL PADRE EN «EL SUENO DEL PONGO»

¢{QUIEN ES EL PONGO?"?

El suefio del pongo es un cuento quechua traducido por Arguedas. Es interesante ver la figura del
pongo en un diptico: la descripcién de este personaje que hace Arguedas en Los Rios Profundos y la
proyeccion de dicha imago en la imagen del crucificado (Sefior de los Temblores del Cuzco) y del Dios

de los catdlicos en el imaginario dominador y en el imaginario indigena.

"2 £n Los Rios Profundos, narra Arguedas su primera visita al Cuzco acompafiado de su padre. Le cuenta a su padre que las piedras de los muros incaicos
«tienen vida» y le pregunta por qué el inca permite el maltrato de los «blancos». Los ancestros se convierten en padres fantasmaticos. Su pregunta podrfa
dirigirse a su padre: «éPor qué permite el maltrato de la madrastra?», «¢Por qué no lo defiende?», «éPor qué lo abandona?».

3 Himno, cancién compuesta por Arguedas.

4 Rosa Montero ha dicho que toda biograffa es una ficcién y que toda ficcién es una biografia. Tal vez, podriamos pensar que las figuras paternas que aparecen
en la obra de Arguedas son aspectos propios escindidos, objetos o imagos paternas escindidas. ¢Serd posible pensar el suicidio de Arguedas como un intento
de matar al padre interno malo o de integrar «los zorros» de su diario que nunca llegan a encontrarse?

'S En Warma Kuyay, Ernesto es un «becerro tierno». En El vengativo, Tomascha «no tiene padre, mujer ni hermanas. En Los escoleros, Juancha es «gorriéns»
con voz de «becerrito abandonado» y lleva «vida de huérfano, de forastero, sin padre ni madre». En Los Rios Profundos, el pongo cuzquefio «no tiene padre
ni madre, solo susombra”; es «huérfano de huérfanos». En Todas las sangres, hacia el final, el pongo ora y su patrdn, sin darse cuenta, repite la misma oracidn:
«Soy triste, soy miserable, soy indigno, Sefior.. Perdén para tu huérfano, perdén, perddén, perddn.. !».

"6 £/ cura le dice al sacristdn: «—Td tampoco eres cristiano verdadero, hijo. iTantos afios de sacristdn! Y piensas como brujo. Dios estd en todas partes.. El
viejo sacristan en San Pedro movia negativamente la cabeza. —éHabfa Dios en el pecho de los que rompieron el cuerpo del inocente maestro Bellido? éDios
estd en el cuerpo de los ingenieros que estdn matando La Esmeralda? éDe sefior autoridad que quité a sus duefios ese maizal donde jugaba la Virgen con su
Hijito, cada cosecha? No me hagas llorar padrecito. Yo también como muerto ando. Don Demetrio tiene Dios, en el kurku estd Dios, cantando; en don Bruno
pelea Dios con el demonio; para mi no hay consuelo, de nadies»

'7 Sirviente en las haciendas Temblores del Cuzco) y del Dios de los catdlicos en el imaginario dominador y en el imaginario indigena.
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El pongo es descrito casi como un no-hombre:

«El pongo esperaba en la puerta. Se quito la montera, y asi descubierto, nos siguid hasta el tercer patio.
Venia sin hacer ruido, con los cabellos revueltos, levantados. Le hablé en quechua. Me mird extrafiado.
—¢No sabe hablar? Le pregunté a mi padre.

—No se atreve —me dijo—. A pesar de que nos acompafia a la cocina. En ninguno de los centenares de
pueblos donde habia vivido con mi padre, hay pongos.

-—Tayta —le dije en quechua al indio—-, ;Tu eres cuzquefio?

-—Manan —contesté—-. De la hacienda.

Tenia un poncho raido, muy corto. Se inclind y pidid licencia para irse. Se inclind como un gusano, que
pidiera ser aplastado. Abracé a mi padre, cuando prendid la luz de la lampara. El perfume del cedrdn llegaba

hasta nosotros. No pude contener el llanto. Lloré como al borde de un gran lago desconocido»®.

Ese «lago desconocido» no le devuelve su imagen. En general, el Utero materno puede simbolizarse en
masas de agua. No hay un Utero que lo reconozca ni un padre que lo triangule llaméandolo a la existencia.
;Esta es una experiencia de «no ser»? El pongo, cuyo sufrimiento es introyectado por José Marfa, se
proyecta en la descripcion del Sefior de los Temblores. Dicha imagen expresa la ausencia de Dios en su

impotencia: estd crucificado como el pongo.

«El rostro del Crucificado era casi negro, desencajado, como el del pongo. Durante las procesiones, con sus
brazos extendidos, las heridas profundas y sus cabellos caidos a un lado, como una mancha negra, a la luz
de la plaza, con la catedral, las montafias o las calles ondulantes detras, avanzaria ahondando las aflicciones
de los sufrientes, mostrandose como el que me padece, sin cesar. Ahora, tras el humo y esa luz agitada de
la mafiana y de las velas, aparecia sobre el altar hirviente de oro, como al fondo de un crepusculo del mar,
de la zona tdrrida, en que el oro es suave o brillante, y no pesado y en llamas como el de las nubes de la
sierra alta, o de la helada, donde el sol del crepusculo se rasga en mantos temibles. Renegrido, padeciendo,
el Sefior tenia un silencio que no apaciguaba. Hacia sufrir; en la catedral tan vasta, entre las llamas de las
velas y el resplandor del dia que llegaba tan atenuado, el rostro del Cristo creaba sufrimiento, lo extendia
a las paredes, a las bovedas y columnas. Yo esperaba que de ellas brotaran lagrimas. Las arrugas de su
frente resaltaron a la luz de las velas; eran esos surcos los que daban la impresion de que su piel se habia

descarnado de los huesos»'® (p. 31).

8 «Llorar como junto a un gran lago desconocido». Estd llorando al lado de su padre; quien lo haya abrazado o no siempre es un «gran lago desconocido».
Si pensamos en el mito de Narciso, es su padre un «lago», pero que no le devuelve su imagen. Es incapaz de representar, para él, un padre fantasmético, no
lo narcisiza. ¢Accederd al padre simbdlico con las figuras paternas identitarias que aparecen en sus creaciones artisticas?

9 Qué impotente aparece, en el Crucificado, el «dios de los indigenas». éEstamos hablando de un padre castrado? ¢Es la mdscara del «dios de los sefioress»

en cuyo nombre nos echan ldtigo?
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EL PONGO EN EL CUENTO REPORTADO POR ARGUEDAS

El relato tiene la forma de un suefio que el pongo le cuenta a su patron y puede verse que posee, como
material onirico, el relato del «Capitulo 25» del Evangelio de Mateo, que representa el juicio final en el
que Jesucristo salva y condena a partir de la actitud de los hombres hacia el pobre: «tuve hambre y me
dieron de comer... ». El pongo es descrito en los siguientes términos: «Un hombrecito» («runas pongo»
en el original quechua)??. «Era pequefio, de cuerpo miserable, de animo débil, todo lamentable; sus ropas
viejas». El patron lo humilla: «;Eres gente u otra cosa?», «jA ver! —dijo el patrén— Por lo menos sabra
lavar ollas, siquiera sabrds manejar la escoba, con esas manos que parece que son nada. jLIévate esta
inmundicial —ordend6 al mandon de la hacienda—2". Humillandose el pongo, le besd las manos al patron
y, todo agachado, sigui¢ al mandén hasta la cocina». Otros se compadecian: «"Huérfano de huérfanos;
hijo del viento de la luna debe ser el frio de sus ojos, el corazén pura tristeza” habia dicho la mestiza
cocinera viéndolo». El cuento describe con mayor amplitud y con un lenguaje sumamente dramatico la
condicion social del pongo. El pongo relata a su patron el suefio que ha tenido, que constituye una brutal
agresion cargada de rabia hacia el patrén y que contrasta con el «si papacito», defensa maniaca con la
que se dirige siempre al patrén. En el suefio, ambos mueren y se presentan desnudos ante el Padre San
Francisco, quien manda llamar a dos angeles: uno, el mas hermoso; y otro pequefio, también hermoso. El
<<Ange| mayor» recibe la orden de verter la miel que trafa en una copa de oro sobre el cuerpo del patrén.
Luego, el Padre San Francisco convoca a un angel de «menos valer, el mas ordinario». Este segundo
angel vierte el excremento humano, que trafa en un tarro de gasolina, sobre el cuerpo del pongo. «Con
sus manos nudosas, el angel viejo, sacando el excremento de la lata me cubrid, desigual, el cuerpo, asi
como se echa barro en la pared de una casa ordinaria, sin cuidado. Y apareci avergonzado, en la luz del
cielo, apestando». Después, viene el veredicto final del juicio del Padre San Francisco: «Ahora jldmanse

el uno al otro! Despacio, por mucho tiempo».

Hay un padre que «hace justicia», pero, quizas, castigando a ambos (aunque al patrén mas que al pongo).
El patrén queda condenado a lamer excremento por «mucho tiempo» (¢la eternidad?). En cambio, si bien
el pongo lamera miel, siempre quedara cubierto de excremento y apestara. El padre San Francisco es,
para el indigena, un padre limitado que no lo logra rescatarlo de la inmundicia?2. El suefio relatado esta
cargado de rabia por parte del pongo sofiador, rabia de la que se defiende en forma maniaca, como
vemos en el relato que he transcrito. El pongo no logra fantasear de una manera mejor su futuro en la
eternidad: siempre estara cubierto de excremento, que es como se siente, pero castigando al patron. La
rabia del sofiador solamente le permite fantasear que el patréon es castigado al lamerlo. Pero el mismo
pongo se siente excremento. El padre San Francisco, que dictamina en el juicio a favor del pongo,
no es capaz de rescatarlo de su condicién excrementicia. Lo ve tal como lo ve el patrén (cubierto de
excremento), mas no lo «purifica». Toda la soteriologia fantasmatica del pongo se basa en que el padre

castiga al patrén y lo obliga a lamer la inmundicia del pongo, inmundicia que no se agota.

2° podrfa haber traducido por «un hombre pongox. El diminutivo puede ser despreciativo cuando encubre el racismo. Es encubridor del racismo, por ejemplo,
decir «serranito», «cholito». Un «hombrecito» puede entenderse como un «casi hombre»

#' La inmundicia es el pongo

22 £n las obras de Arguedas, aparecen los franciscanos que predican en misiones. Se ganan el carifio de la gente y, cuando se retiran a caballo, los indigenas
bajan de los cerros llorando al despedirlos. Este relato que Arguedas recoge puede reflejar una predicacién conciliadora o corporativista de los franciscanos
que no logra suscitar, en el imaginario indigena, un mito que lo rescate de su propio «no valer». Los mercedarios de Los Rios Profundos tienen una predica
en la que reprochan a las mujeres el haber asaltado el estanco de la sal al reclamar sus justos derechos. La sal se la limitaban a los humanos y se la daban al

ganado

CENTRO DE PSICOTERAPIA PSICOANALITICA DE LIMA

97



El angel «de menor valor» simboliza, en el material onirico, al mismo pongo; en ese sentido, puede haber
un progreso fantasmatico en la mejora de su condicién post mortem. «El viejo angel rejuvenecio a esa
misma hora; sus alas recuperaron su color negro» (probablemente el material de las alas esté tomado
de un cdndor). Ademads, es este angel, descrito como el de «menor valor», el encargado de vigilar
que se cumpla la voluntad de San Francisco: «Nuestro Padre le encomendd vigilar que su voluntad se

cumpliera»?3.

Il. EL DESEO REALIZADO: EL PADRE EN TODAS LAS SANGRES

Pero si en El suefio del pongo hay una realizacion limitada de deseo, cuyos materiales pueden provenir
de la predicacion de los franciscanos, en Todas las Sangres si se observa una realizacion de deseo
méas plena, en la que se unen el cosmos y las reivindicaciones de indigenas y obreros. Luego del
fusilamiento del héroe Renddn Wilka?4, se lleva a cabo una protesta césmica y una reactivacion de las
luchas reivindicativas?®: «El oficial lo hizo matar. Pero se quedd solo. Y él, como los otros guardias,
escuchd un sonido de grandes torrentes que sacudian el subsuelo, como que silas montafias empezaran
a caminar». Posteriormente, se narra como, a esa hora, los presos politicos y sindicales protestaban, y

los trabajadores mineros exigfan sus derechos. A continuacion, continta el relato:

—¢Y ese ruido presidente?
—¢:Qué ruido Palalo?
—¢:No lo siente? Atienda. Es como si un rio subterrdneo empezara su creciente.
—ilLa mala noche Palalo! Te estas debilitando —le contesto el Zar—. Yo no escucho nada. Soy sano de

cuerpo y mi conciencia sdlo tiene en cuenta lo que mi voluntad le ordena.

La Kurku oy¢ también el ruido; don Bruno lo oyd; don Fermin y Matilde lo escucharon con temeroso

entusiasmo. Don Adalberto lloraba en una cima, acompafado por otros veinte guardias.

—¢Estoy desnudo? —pregunté—. Me han enfriado esos indios amaestrados por el Rendén. Creo que me han

enfriado para siempre».

23 podemos ver el simbolismo que suscitan los religiosos franciscanos en el imaginario indigena. Segun el relato de Los Rios Profundos, los padres franciscanos
predican misiones y, cuando se retiran, lo indigenas experimentan una especie de abandono y los siguen con ldgrimas en los ojos

24 \Mientras en el discurso de uno de los personajes el «dios de los sefiores» y «el dios de los indigenas» se unen, para Wilka, Dios es un estorbo, es una
manifestacién de su irracionalidad. «Entonces el comunero, cuando aprenda que el cerro es sordo, que la nieve es agua, que el céndor wamani muere con un
tiro, entonces curard para siempre. Para comunero no habrd Dios, hombre no mds.. Cuando muera el Dios del comunero no habrd ya miedo, no habrd rabia,
no habrd el amargo para el corazén». (Todas las Sangres, cap. VIII)

25 También, cuando fusilan a la madre de un muchacho que han fusilado primero, la naturaleza protesta: «Las flores del pisonay fueron arrastradas por el
viento. Y todos vieron que eran opacas y sedosas junto al color de la sangre de esa mujer con los hijos. El drbol cabeced con el viento; y él, si, agitdndose,
solo, en el patio inmenso lloré largo rato. Todos vieron hacer caer sus hojas sus flores calientes sobre el empedrado y

despacharlas, rodando, hacia los dos muertos» (Todas las Sangres, cap. VIII)

CENTRO DE PSICOTERAPIA PSICOANALITICA DE LIMA 98



Asi termina la novela Todas las sangres, en la que Arguedas deja abierto el camino a una utopia
dinamizadora del presente y que parecen integrarse los fragmentos de la sociedad peruana. El oficial
que representa al colectivo minero-industrial, en su fuerza represiva, experimenta su propia «desnudez»,
que puede evocar la desnudez de los personajes del mito biblico de los origenes cuando transgreden el
mandato divino. «Desnudez» significa fragilidad, vulnerabilidad. Vulnerables son las fuerzas represivas
cuando se han unido el «dios de los sefiores» y el «dios de los indigenas», como sucede en relato
arguediano. Ese misterioso ruido es asociable a una fuerza pulsional que busca una nueva organizacion

de la sociedad una vez superada la represion del establishment o statu quo.

La creacion, en el artista, es un acto de rebeldia, un triunfo sobre la muerte. Es una protesta contra la

muerte por las heridas que la sociedad o su familia le han causado (Herrera, 2009):

«A veces sucede que frente a esa audaz denuncia, el Superyd se toma desquite y surge el sentimiento de

depresion y autorreproche. Asi el creador permanece oscilando entre la construccidn y la destruccidn de

sus personajes, intentando recuperar el “bien perdido” Por esta razdon R. M. Rilke sostenia que el artista se
encontraba increiblemente cerca del sufrimiento y del goce, y que ambos sentimientos eran distintas formas

de un mismo fenémeno. El arte denuncia la ausencia y, en lo fantasmatico, recupera lo perdido».

Arguedas se suicida. Su diario, en el que habla de los zorros, podria ser calificado como la crénica de
un suicidio anunciado. ¢Es el fracaso de una utopia integradora? ;Es la protesta contra la ausencia del
padre? ,Es el parricidio del ausente o, tal vez, la actuacién del filicidio? Mas alla del sentido que dio
Arguedas a su muerte, es una especie de «abajo el telon», fin de la funcion que, por lo demas, debe

continuar: «conmigo se cierra un ciclo y se abre otro», dird el mismo escritor.

CONCLUSION: LA SOCIEDAD PERUANA EN BUSCA DE UN PADRE

La obra pictérica Los funerales de Atahualpa, del pintor Montero, motiva no pocas consideraciones.
El cuadro es verdaderamente dramatico y posiblemente pueda revivir lo dramdtico que hay en nuestra
sociedad. Es el asesinato del Padre y, al mismo tiempo, del dios Sol. En el asesinato de Atahualpa, se
descubre al dios Sol como abanddnico?® o como el vencido por el «dios de los blancos». Atahualpa
es un padre cuyos hijos no lo pueden enterrar y, por lo tanto, inaugura un duelo acaso complicado
e interminable. Los funerales de Atahualpa son llevados a cabo por los «blancos»; los indigenas son
excluidos. Irrumpen en el templo y vencen a las fuerzas represoras. Las mujeres que aparecen en el
cuadro como representacién del colectivo indigena son «blanqueadas», excepto alguna que se revela
vestida con la lliclla y el nifio con la bandera del Perld. Segun estudios histéricos, muchas mujeres, al

salir del templo, se suicidaron. ¢Es la muerte del padre, del dios Sol y de la raza indigena representada

26 Remite facilmente al salmo «Dios mio, por qué me has abandonado», que el evangelista pone en labios del Crucificado
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en el cuadro de Montero? Probablemente, encarne el proyecto politico criollo. En todo caso, aparece un
padre muerto que no es reemplazado con ninguna figura sustituta. Los conquistadores son los Unicos
personajes que se muestran con dignidad; los religiosos aparecen disminuidos, hasta diria «castrados»,
todos con la cabeza gacha. Pareciera un intento de Montero, al pintar a las mujeres indigenas con

rasgos europeos, de rescatar a los mestizos o criollos de una situacién de bastardia.

Arguedas no presenta un proyecto sociopolitico desde los indigenas ni desde los criollos, sino, mas
bien, un proyecto integrador de toda la fragmentacion racial, cultural, geografica, etc., que caracteriza
a la realidad peruana. Aunque se exhiben diferentes padres en sus obras, no llega a aparecer, en mi
opinion, el padre que integra e interdicta. Multiples dictadores han aparecido en la escena politica a lo
largo de la historia republicana. La violencia se ha estructurado en nuestra cultura y ha tenido diferentes
expresiones individuales y colectivas, incluyendo el terrorismo demencial de Sendero y del MRTA?,
La construccion de la sociedad peruana es no una tarea, como lo es la construccion del padre que

triangula, interdicta e integra.

La teologia de la liberacién es un intento de repensar la fe y recuperar al Dios Padre de la revelacién,
que es liberador del pobre y cuyo proyecto es integrador, universal y no excluyente. Pero entra en juego
el dinamismo del poder que levanta resistencias al interior y al exterior de la misma Iglesia catdlica. El
encuentro o la construccion del padre, en nuestra sociedad, es un tema abierto por el que pasa nuestro

caminar democratico. Y no me refiero solamente a lideres, sino a instituciones tutelares e interdictoras.

Las instituciones de nuestro pais, en cuanto tales, son necesarias para la supervivencia como colectivo,
pero, al mismo tiempo, podrian ser la expresion de lo patoldgico de nuestra sociedad, que los partidos
no quieren cambiar, sino maquillar con reivindicaciones inmediatas, expresion —diria Castoriadis—
de una insuficiencia del «aparato psiquico grupal» (Herrera, 2011). Estas instituciones o padres son
incapaces de proteger, nos sumen en el mas profundo desvalimiento y nos hacen incapaces de sofiar en
otro futuro?® —sofar un futuro diferente conlleva el peligro de ser patologizado como «desadaptado»—.
Por eso, Derrida reclama al psicoanalisis el estudio de lo ético, lo politico y lo juridico, espacios en los
que «se producen los acontecimientos geopoliticos mds traumaticos, digamos incluso, confusamente,

maés crueles de estos tiempos» (como se citd en Herrera, 2011).

27 Estos fenémenos no pueden negarse como intimamente ligados a circunstancias sociales y politicas del contexto.

28 Estos fendmenos no pueden negarse como intimamente ligados a circunstancias sociales y politicas del contexto.
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LA DOMESTICACION DEL DESEO: LA
SOFOCACION DE LA REVUELTA EN UNA
SOCIEDAD HETERONOMA

UN ANALISIS DE LA NOVELA EL CUENTO DE LA CRIADA DE MARGARET ATWOOD

Carlos Delgado Morris’

RESUMEN

El presente trabajo analiza la novela El cuento de la criada de Margaret Atwood desde la visién de la
teoria psicoanalitica aplicada a la cultura, con base en los principios de Freud elaborados en Tdtem y
Tabu (1912-1913) y Psicoandlisis de masas (1920-1922). Asimismo, se realiza una exploracion a partir
del punto de vista de Castoriadis y su sistematizacién de la sociedad en auténoma y heterénoma. Por
ultimo, Julia Kristeva nos muestra las posibilidades de la revuelta, tanto en el objeto de estudio como

en la realidad social, para no repetir y estar conscientes de nuestros procesos y avanzar en la historia.

Palabras clave: psicoanalisis, cultura, sociedad, Atwood
ABSTRACT

This article analyzes the novel The Handmaid’s Tale by Margaert Atwood from the perspective of
psychoanalytic theory applied to culture, based on Freud’'s principles in Totem & Taboo (1912-1913)
and Group Psychology and analysis of the Ego (1920-1922). Furthermore, an autonomous exploration
is carried out from the point of view of Castoriadis and his systematization of the autonomous and
heteronomous society. Meanwhile, Julia Kristeva shows us the possibilities of revolt, both in the object

of study and in social reality, so as not to repeat and be aware of our processes and advance in history.

Keywords: psychoanalysis, culture, society, Atwood
RESUMO

O presente trabalho analisa a novela “O conto da criada” de Margaret Atwood, desde o ponto de vista
da teoria psicanalitica aplicada a cultura. Tomando como base os principios de Freud explanados em
“Totem e Tabu” (1912-1913) e “Psicologia das massas” (1920-1922). Da mesma forma, realizamos uma
exploragdo desde o ponto de vista de Castoriadis e sua sistematiza¢gdo da sociedade em autébnoma e
heterébnoma. Enquanto, Julia Kristeva mostrar-nos-a as possibilidades da revolta tanto no objeto de
estudo quanto na realidade social para nao repetir e sermos cientes de n0ssos processos € avanc¢ar na

historia.

Palavras-chave: psicanalise, cultura, sociedade, Atwood
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1. LA SOCIEDAD DISTOPICA DE ATWOOD: EL DRAMA TRANSICIONAL HACIA
UNA SOCIEDAD HETERONOMA

Margaret Atwood es una novelista canadiense que nacié a inicios de la Segunda Guerra Mundial.
Vivio en un Berlin convulsionado, lleno de secretos, conspiraciones y atentados contra la libertad de
expresion. Es en este contexto en el que ella, como buena artista de su tiempo, expresa, en una novela,
la historia que la humanidad vivia, una historia que no necesariamente lucha contra la realidad, sino
que la refleja. En el afio 1984, se publica El cuento de la criada, una novela distopica que narra cémo un
grupo revolucionario comete un golpe de estado en la sociedad democratica y liberal por naturaleza,
Estados Unidos, que pasa a ser un régimen teocratico, una dictadura en todo el sentido de la palabra.
El Congreso y la Constitucién ya no existen: solo quedan las reglas de la Biblia tomadas al pie de la
letra. La democracia liberal ha sido reemplazada por la Republica de Gilead, constituida con base en los
fundamentos del puritanismo del siglo XVII, principios que siempre se encontraron debajo de la América

gue todos conocemos, pero que nunca fueron visibilizados (Atwood, 1985).

;Qué podria llevar a que un grupo de rebeldes, defensores de estos fundamentos puritanos, busque el
poder y cambie el estado de cosas de una sociedad aparentemente desarrollada? La respuesta es la
debacle de la poblacion. Debido a la contaminacion ambiental, la liberalidad sexual y la libertad para
usar el propio cuerpo, ya no es posible engendrar: la tasa de natalidad desciende casien un 90 %, lo que
genera malestar y divide a la poblacion entre demdécratas y seguidores de esta nueva agrupacién politica.
Pero lo mds interesante de la novela deviene en lo siguiente: el cambio del estado de cosas, al puro
estilo de lo relatado por Marjane Satrapi en Persépolis al producirse la transicién al estado autoritario de
Iran. Atwood nos narra la transicion de Estados Unidos hacia un pais completamente diferente, donde
se eliminan todos los rastros de la produccion cultural occidental; se destierra a todo aquel que atente
de forma directa o indirecta contra la reproduccion natural de la humanidad; se asesina, a sangre fria, a
cualquiera que esté en contra del nuevo régimen; se instauran sistemas de hipervigilancia; se queman

iglesias, bibliotecas; y se desactivan universidades.

La trama transcurre en Cambridge; la Universidad de Harvard es ahora el Centro Rojo, espacio donde se
entrena y se produce un lavado cerebral a todas las mujeres que han sido reclutadas para servir como
elementos fundamentales («criadas») de las élites de este nuevo entorno social. Toda mujer que haya
pasado un examen médico y esté en condiciones de reproducirse es capturada, entrenada y puesta al
servicio de un alto mando del nuevo sistema social. Este nuevo sistema social esta compuesto por el
esposo, quien conserva su nombre; la esposa, mujer con quien se caso originalmente en la era anterior
y que esta imposibilitada de concebir; la Marta, especie de ama de Ilaves y abuela que cuida el hogar y
se encarga de las funciones basicas como la alimentacidn; y la criada, mujer que es puesta al servicio
de esta familia y que recibe cuidados, proteccion, etc., a cambio de una sola cosa: servir de nexo
reproductivo, pues es el objeto sexual del marido, con el permiso de la esposa. En este sentido, puede
ser fecundada y dar a luz a una hija o hijo que pertenece a la familia a la cual sirve. Esta violacidn ritual e
institucionalizada recibe el nombre de «la ceremonia», dado que la penetracion se realiza segun ciertos
parametros y en presencia de la esposa, cuyo principal anhelo es que la criada pueda concebir el hijo

tan deseado.
La criada pierde su nombre, su identidad. Es practicamente masacrada en el proceso de adiestramiento
y debe someterse a las nuevas reglas planteadas por este sistema social. Todas las criadas llevan una

tunica roja, que representa la sangre de la menstruacion y un sombrero que les permite tener el rostro
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oculto para no generar el deseo en otros hombres y para que no puedan mirar a los 0jos a nadie; ademas,
solo pueden salir a la calle en compafifa de otra criada, la que funciona como espia de sus intenciones
«ocultas». Se trata de un régimen completamente controlador. En este contexto, una criada que rompe
las reglas, que provoca al sistema con su opinién o con la expresion de sus deseos, es duramente
castigada (desde mutilaciones hasta torturas psicoldgicas). No se le puede matar, debido a que la criada
tiene algo que la sociedad anhela: puede concebir; es el vehiculo para la vida, para la repoblacion de un
pais en decadencia. Los pocos que pueden escapar de este régimen de pesadilla suelen huir y buscar

ayuda como refugiados politicos en Canada.

La protagonista, una expublicista llamada June, vive el proceso de transicion de un régimen a otro y es
reclutada para ser criada. Ella no entiende, al inicio, el sistema al que ha sido sometida: la han alejado
de su esposo y de su hija. June es puesta a cargo de la familia del primer ministro Fred, por lo que su
nombre cambia a «Offred» —pierde su identidad como mujer y como ser humano—. Ella descubre que
hay una forma de huir de este sistema cruel y es a través del manejo de su propia sexualidad, la cual esta
duramente vigilada. Encuentra placer, regocijo y proteccién en «el Ojo», una especie de guardaespaldas/

espia, que se encarga de proteger a la familia a la que Offred es asignada.

La autora aclara, en la introduccién de su novela, que no se trata de un texto feminista, puesto que
la naturaleza de sus personajes no busca destruir el sistema para exigir igualdad en el trato hacia las
mujeres, sino es la lucha de las mujeres por restituir un mundo con mejores condiciones para todos
(Atwood, 1985). Es ahi donde aparece la siguiente pregunta: ;es toda sociedad en la que nacemos
susceptible de cambiar? Generalmente, damos por hecho que el contexto sociohistérico es uno solo
y que no tiene forma de transformarse, salvo hacia ideales planteados por los filésofos o las grandes
mentes de la época. Esta novela nos dice que esto es posible, que muchas sociedades mutan, cambian,
se transforman, lamentablemente, para peor. Es por eso que no necesariamente la sociedad, tal como
la conocemos ahora, va a ser asi para siempre. En cualquier momento puede ocurrir un cambio. En
nuestro contexto, vemos, en proceso de formacion, grupos politico-religiosos que intentan modificar la

educacion en el Perd. No estamos tan alejados de los planteamientos de Atwood. No todo esta dicho.

Por todo lo expuesto, el presente trabajo busca hacer un andlisis de la novela El cuento de la criada
de Margaret Atwood desde la vision de la teoria psicoanalitica aplicada a la cultura, con base en los
principios de Freud elaborados en Tétem y Tabu (1912-1913), para explicar el desarrollo de las sociedades
primitivas y la creacién del gran mandato universal, aspectos que se ven en la novela al volver a esos
principios y acciones, pero desde un punto de vista posmoderno, donde lo que se vivia por dentro, ahora
se debe vivir por fuera. Asimismo, se pretende trabajar a partir de Psicologia de las masas (1920-1922)
para comprender las formas de interrelaciéon entre los grupos humanos y los lideres, y de qué manera,
en el ejemplo a estudiar, esto se vuelve manifiesto al utilizar la religion como arma fundamental para el
control masivo en un estado teocratico. La naturaleza de la sociedad sera vista desde el punto de vista
de Castoriadis y su sistematizacién de la sociedad en auténoma y heterénoma. En adicién, Julia Kristeva
nos mostrara las posibilidades de la revuelta, tanto en el objeto de estudio como en la realidad social,

para no repetir y estar conscientes de nuestros procesos y avanzar en la historia.

2. FREUD Y KRISTEVA. PULSION Y VINCULO

El Psicoanalisis fue el gran descubrimiento de la Edad Moderna. A causa de los estudios de Freud,

entendimos que la mente del ser humano no esta compuesta solo de elementos fisicos y psicolégicos
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concretos, sino que responde a unintrincado proceso en el que los conflictos tempranos son disfrazados
y luchan por encontrar salida, de alguna manera, por medio de los suefios, los actos fallidos o el sintoma.
Esta conflictiva coloca al ser humano como base de la historia: ya no serd mas el protagonista, dado que

se constituird por el mero resultado de sus pulsiones, deseos y frustraciones.

Enelcampo del arte, laliteratura se convierte en ese espacio de creacion donde los novelistas comunican
un mundo interno revisitado por sus afectos. Es por eso que puede decirse que es el instrumento
fundamental para encontrar ese retorno a lo primario, a los origenes, no solo del autor, sino de su
contexto social. Al escribir, el novelista no solamente reflexiona y elabora sobre si mismo: se atreve a
descifrar, denunciar y compartir aspectos que no necesariamente estamos dispuesto a aceptar —como
en el divan con el psicoanalista, cuando no queremos aceptar, en un primer momento, la interpretacion
proveniente de nuestros propios actos inconscientes—. Esta lucha por decir, por hablar, es lo que Julia
Kristeva Ilama «la revuelta», revuelta como re-volver, volver a mirar, regresar, tanto desde un punto
de vista social, como psicoldgico. En esta Iinea de pensamiento, cobra sentido considerar la novela
como una herramienta que va a permitir este volver a mirar (Kristeva, 1998). La novela pone el énfasis
en el conflicto y en cdmo la sociedad busca evitarlo e impide la vida. Es por eso que Kristeva pide que

miremos hacia atrds para hacerle frente al conflicto y poder seguir adelante.

Lo pulsional freudiano y la busqueda de esa mirada hacia atras para hacer frente al presente se dan en el
trabajo de Atwood. Al ser una ficcion y pertenecer a la sociedad del espectaculo, la denuncia se da por
medio de la explotaciéon de lo sensible. Atwood lleva a cabo una revuelta al escribir esta novela. Desde
una posicion en el futuro, nos dice qué es lo que podria pasarnos si no estamos dispuestos a asumir
la revuelta como seres que componen una sociedad; de qué forma el dejarnos llevar por este mundo
sensible de Kristeva (1998) nos puede sumergir en esta «sociedad-show», hacernos perder el norte y
generar espacios para la busqueda del cambio, pero desde lo violento. Atwood integra esta perspectiva
pulsional, donde el deseo es sometido a reglas duras para domesticarlo, donde la pulsién es coartada,
donde se corta el contacto de la nifia o el nifio con su madre bioldgica (criada) para ser entregado a
la madre adoptiva (esposa) y re-construido como «nifios de Gilead». Este trastocamiento de lo natural
también se observa en la estructura de la sociedad como tal: pasamos de esta sociedad del espectdculo
ala sociedad donde el espectaculo se conforma por asesinatos populares y mutilaciones publicas de los
cuerpos que se opusieron al régimen —son colgados en las grandes paredes de lo que era la Universidad
de Harvard—. La sangre de los revoltosos bafia las paredes del conocimiento. El deseo es sofocado con

la muerte.

En este contexto, no es posible volver a activar la vida psiquica, o que el Psicoanalisis busca como tarea
fundamental, como ejemplo claro del trabajo de la pulsion y de la instauracion de una revuelta personal
que permita mirar el mundo desde una forma rebelde para el bien de todos. En la novela, la autora nos
ayuda a despertar este primer sentido de la revuelta de Kristeva desde nuestra posicion actual, en tanto
ejemplifica el intento por destruir el pasado y el deseo, y desconfigurar el aparato psiquico, tarea propia
de la pulsion de muerte pero que busca la vida, puesto que todos estos tormentos, en la ficciéon, buscan

la repoblacién, la vida a través de la muerte.

3. LA INSTITUCIONALIZACION DEL DESEO

En El cuento de la criada, la sociedad esta construida sobre una estructura soélida de mandatos, leyes

y prohibiciones que atentan contra el concepto de libertad. Para Kristeva, la libertad esta intimamente
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relacionada con la creacion (1998). La busqueda de esta libertad esta dada por el permiso del sujeto para
bucear en su interior y generar, tanto desde la creacion (arte) como desde su vida misma (Psicoanalisis).
Por su parte, Freud no habla de libertad en si, salvo para referirse a aquella demanda del impulso que
tiene el sujeto para lograr su autosatisfaccion (1976). Sin embargo, para él, el concepto de libertad no es
ni interno ni externo como lo es para Kristeva. De hecho, propone que, a medida que la norma empieza
a regular el sistema social, los sujetos vivencian dificultades para lograr su satisfaccién. Es asi como se
forma la cultura, la cual genera los primeros mandatos y prohibiciones que van a hacer que las personas
no puedan vivir su libertad pulsional primigenia (1976). El superyd manda y el yo se somete para cumplir
la normativa. Esta nueva libertad sirve como espacio para cumplir con la ley, la sociedad y con la familia.
De esta forma, el sujeto no es auténtico en la busqueda de su satisfaccion, lo que genera la neurosis por

ver truncada la satisfaccion de su deseo (Freud, 1976).

El hecho de someterse a las reglas suscita resentimiento y culpa; cumplir la norma produce displacer.
Las criadas, al ser sometidas a esta nueva serie de mandatos, son obligadas a recibir castigos para que
internalicen la norma (p. €j., la colocacién de un chip en la oreja, el ser calmadas con una pistola eléctrica
en caso de disturbios o intento de sublevacién, y el ser golpeadas o hasta mutiladas). Este proceso de
educacion psicofisica busca que queden muy claras las nuevas reglas de Gilead y condiciona a estas
mujeres a entender que sus cuerpos, sus mentes y sus afectos ya no les pertenecen. Es interesante
remitirse a los planteamientos de Tdtem y Tabu al comprender la primera gran prohibicion. Es como si los
nuevos lideres de esta sociedad hubiesen rescatado del pasado estos interdictos y los aplicaran, como
si hubieran desentrafiado del inconsciente todas aquellas prohibiciones emanadas del gran asesinato
del padre primitivo, el cual produce culpa y permite que la sociedad se unifique. En el caso de la novela,
estos elementos son impuestos: el sexo por placer sin fines reproductivos es prohibido; los hombres de
la sociedad solo pueden tener relaciones sexuales con sus respectivas criadas; no esta permitido tener
sexo con criadas de otras familias, asi como tampoco tener relaciones sexuales con las criadas fuera de
«La ceremonia». Asimismo, el «tétem», representado por las castas, impide cualquier tipo de relacién
entre los hombres y mujeres de los diferentes estamentos sociales de la ficcidon. Las esposas no pueden
estar con los Ojos, las Martas no pueden estar con el esposo, ni mucho menos la criada puede tener
comercio carnal con algun hombre diferente a su duefio. «Los miembros de un Unico y mismo tétem
no deben entrar en relaciones sexuales y, por lo tanto, no deben casarse entre si. Es esta la ley de la

exogamia» (Freud, 1976, p. 13).

El contenido y propdsito de la prohibiciéon son claros: la sociedad busca repoblarse; no se puede ir
en favor del propio placer, de la propia vida; se debe tener a la comunidad sobre el yo, el mandato
sobre uno mismo, el superyo sobre el yo. La violacién a estos mandatos, tal como en la horda primitiva
freudiana, no se sanciona con un castigo automatico, sino que se venga a través de la tribu entera. Un
caso de lesbianismo es castigado mediante el asesinato publico de la «pecadora» frente a la ciudadania;
un caso de violacion es pagado por medio del linchamiento que realizan las criadas contra el delincuente
que se atrevid a mancillar el cuerpo preciado de este nuevo tipo de mujer. Este sistema social tiene un

sistema de vigilancia tan preciso que se pueden identificar las aventuras que no buscan la procreacion.

Esta situacién nos hace pensar en la manera en que se ha develado, puesto de manifiesto, el contenido
latente de las pulsiones humanas en las relaciones sociales. Es muy interesante como la formacion de
este conjunto de normas busca la exogamia de una forma directa, denotativa, casi animal; provoca
que el cuerpo de los involucrados responda a los mandatos de la religion; y elimina (o trata de alguna

manera) el deseo de los individuos. Este nuevo incesto es visto como el reemplazo de la familia, tal como
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la conocemos, por el «grupo totémico» (Freud, 1976), en este caso, la familia formada por el esposo,
la esposa y la criada. Las leyes que detienen a los individuos frente a este nuevo tipo de incesto son

mortales.

El deseo se pretende sistematizar, tanto desde «La ceremonia» (acto sexual-violacién del esposo contra
la criada con el objeto de fecundarla) como desde la ceremonia del parto, acto en el cual la esposa se
coloca detras de la criada que esta a punto de dar a luz e imita los gestos de la parturienta hasta que
se produce el nacimiento y el recién nacido es arrancado del vientre de la madre bioldgica y entregado
a la madre-esposa, puesto que es a ella a quien pertenece. Es por ello que estos rituales buscan ser
cumplidos rigurosamente, de la misma forma, tal como Freud cuenta, que los rituales de la Peninsula de
Gacela o los casos vistos en Melanesia para explicar los procesos totémicos primitivos (Freud, 1976).
Es un espacio-tiempo histdrico construido por Atwood donde los dos grandes deseos (asesinato y
relaciones sexuales con miembros del mismo grupo familiar) son reconfigurados a expensas de un deseo
social superior: la repoblacién de un pafs que lucha por quedarse sin recursos humanos. Sin embargo,
los hombres de Gilead no pueden poseer a cualquier mujer; solo a la criada asignada —tampoco a la
mujer que cumple el rol de su esposa—. En caso de que el deseo sexual sea superior, se recurren a
prostibulos instaurados en las afueras de la ciudad, en los cuales mujeres incapaces de reproducirse,

enfermas o lesbianas, cumplen la funcién de objetos sexuales Unicamente como goce no reproductivo.

Freud (1976) sostiene que todo orden social se configura a partir de estas dos grandes prohibiciones,
las cuales van a generar el hecho religioso como resultado de colocar la responsabilidad en el exterior
(exteriorizar la culpa luego del proceso identificatorio). Por esta razoén, en Psicologia de masas, Freud
(1976) nos habla de dos importantes masas artificiales: la Iglesia y el Ejército. Estos artefactos de control
buscan que el hombre sea décil a partir del aseguramiento del lazo religioso y la generacién de reglas
de intercambio muy precisas y castigos graves ante la violacién de la norma. Los estados autoritarios
y teocraticos integran la Iglesia y el Ejército para lograr sus fines, pues se basan en dos mecanismos
de control: desde adentro (la fe) y afuera (la coercidén fisica). Los rituales netamente religiosos logran
que el sujeto normativice su estadia en el mundo, pero no se consideran el dolor, la rabia, la culpa y la
frustracién que generan. Al ser acciones tan extremas, los involucrados expresan sus deseos, en tanto
la vivencia que tienen todos de los mecanismos de la represién desde un afuera concreto se asemeja a
vivir, en la realidad, alguna fantasia fundamental. De esta manera, se produce el quiebre en el aparato
psiquico de las criadas, quienes buscan, en cierto modo, su propia muerte: asesinan a sus amos o matan
a los bebés. No hay lugar para la representacion, para la creacion, para el arte. No hay lugar para los
afectos, solo para funcionar y volver a hacer de esa sociedad algo mucho méas poderoso de lo que fue

en su momento.

Todos estos rituales, procesos y castigos, que en la ficcidon se cuentan, fueron creados nada mas y nada
menos que por la esposa de Fred, la esposa de la familia protagonista. Ella lleva a cabo una revolucién
intelectual para solucionar el problema de la disminucién de la natalidad. Ella es la que elabora una
nueva constitucién y es a través de su esposo que esta nueva carta magna es aplicada. Evidentemente,
la consecuencia légica es que ella, por ser mujer, debe ser relegada al territorio de la «esposa» sin voz
ni voto, salvo para esperar, por un tiempo indeterminado, el «milagro» de la concepcién de la criada y
poder cumplir el deseo de la maternidad. Es una mujer la que crea este mundo de pesadilla; una mujer
que genera una revuelta; una intelectual que busca cambiar el mundo; pero este proyecto se le va de las

manos. Y son los hombres los que convierten y llevan al extremo estas ideas fundamentalistas.
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4.L0 FEMENINO SENSIBLE QUE GENERA LA REVUELTA

Kristeva coloca a la mujer como elemento clave en el proceso de revisar el pasado para alterar el
presente desde un didlogo, antes que desde una aceptacion ciega al mandato. Ella habla del «tiempo
sensible», aquel espacio de exploracion y elaboracion de la vida interna, aquel espacio que el analisis
permite y del que da cuenta como proceso curativo y como técnica fundamental. (Kristeva, 1993). La
mujer es el sujeto sensible y quien esta en capacidad de acceder, con mayor facilidad, a este espacio
sensible. La mujer tiene esta capacidad, sea por la biologia, la formacién o la actitud; al hombre le
resulta dificil revisar este mundo sensible y vivenciar esta capacidad de sentir. La revuelta se entiende

desde la mujer, desde su opresion (el caso de Persépolis, por ejemplo).

Esto nos lleva a preguntarnos: spor qué en el totalitarismo distopico de Atwood y en muchos
totalitarismos de la realidad mundial, el punto de control es la mujer? ¢Por qué, desde su caracter
fisiolégico, se controlan sus impulsos, sus deseos y se articula la sociedad en funciéon de mandatos
externos que buscan silenciarlas? Kristeva (1993) responde esta interrogante con su concepto de la

persona patrimonial:

«La persona humana tiende a desaparecer como persona del derecho, al ser negociada en cuanto
poseedora de drganos traficables. Abandonamos la era del sujeto para entrar en la “persona patrimonial”:
“yo” soy, sencillamente, el propietario de mi patrimonio genético u drgano-fisioldgico; “yo” poseo mis

organos en el mejor de los casos» (p. 22).

La mujer, en el caso de la novela, tiene un drgano, el Utero, que la hace valiosa y le da validacion, salud
y capacidad de reproduccion. No todas las mujeres conservan estos elementos; las pocas que quedan,
independientemente de sus orientaciones sexuales o creencias morales, estan sometidas al totalitarismo
de su cuerpo: solo son cuidadas, protegidas y domesticadas en funcién de la importancia de su cuerpo
para el bienestar social. La criada no es mas una mujer: es un ente que permite la reproduccion, una
cosa, un sujeto rebajado de categoria. La autora advierte la gran denuncia de las feministas de la época
ante tal planteamiento, pero ella responde, desde su propia revuelta, que es una mirada social y global,
de denuncia; la mujer no solo son las criadas, somos todos sometidos a un sistema de espectaculo que
dirige nuestras acciones, que nos imposibilita volver la mirada a ese tiempo sensible para reflexionar:
la criada resignificada, la sirvienta del discurso que responde a la necesidad econdémica y social de la

reproduccién, la estructura social sobre la psique humana, la domesticacion del deseo.

5. SOCIEDADES DEBILES

¢Vivimos en un estado de cosas o lo cambiante de la sociedad contempordnea nos exige adaptacion para
una posible transformacién? Hoy somos, supuestamente, una democracia; mafiana, quién sabe. Perder
la libertad, desde el punto de vista politico, o perder la estructura social es una fantasia que no solemos

visitar, quizds por miedo o por ignorancia que, en teoria, como sabemos por la légica de la represién,
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es lo mismo. La gran critica de Atwood consiste en hacernos entender que la sociedad que conocemos
hoy puede ser otra mafnana, tal como sucede en la actualidad y sin ir muy lejos en Venezuela, en el
Perd de los golpes de Estado, en Iran, etc. Pero este proceso puede darse a nivel psiquico. La forma de
pensar actual, gracias a la re-vuelta y a la ejecucion de los principios de una sociedad autonoma desde
la educacion, permite proteger estos saltos mortales hacia sociedades heterénomas (Castoriadis, 1997).
Castoriadis (1997) nos recuerda que el origen de las sociedades que albergan individuos con capacidad
de pensar, con independencia de palabra, se forman desde la familia —en las primeras etapas
de socializacion del sujeto, ya estamos hablando de un proceso de educacién que le va a ayudar a
reconocerse dentro de un grupo social—. Pero todos estos ritos, rituales y discursos, que las familias
generan en el sujeto, no provienen de la mentalidad o de los deseos de los padres o cuidadores
primarios; provienen de la sociedad de consumo (Castoriadis, 1997); se filtran en el infante y lo hacen
ser como es. En la novela de Atwood, el nacimiento de cada nifia o nifio que ha sido gestado por las
criadas corresponde a un ritual, en el cual todas las criadas acompafian a su compafera gestante en
el proceso del parto. En paralelo, las compafieras de la esposa, todas las demds esposas, repiten, a
manera de apropiacion fisica, los gestos y los gritos de dolor de la embarazada. Una vez la nifia o nifio
nace, es desprendido de su madre y otorgado a la esposa, estéril, para que pueda iniciar su vida como
madre. En este sentido, desde que el sujeto llega al mundo, es recibido con un ritual mediante el cual se
le transmite las condiciones para habitarlo. Estas nifias y nifios son denominados los «hijos de Gilead»,

esperados, cuidados y protegidos por el sistema social, hasta de sus propias madres bioldgicas.

Esta sociedad, tal como Castoriadis la llama, «heterénoma», esta articulada para que el individuo sea
una especie de elemento dentro de la maquinaria social. Pero no un elemento cualquiera o en el sentido
filoséfico como lo llamariamos en estos dias, propio de las teorias socioldgicas o antropoldgicas, sino
que es, literalmente, un elemento mas, una cosa, que siente, piensa y actula, pero que no debe hacerlo
en funcion de su «libertad», sino mas bien en ejercicio de algo mas grande: el Estado. Aqui, el hombre se
convierte en un mufieco; no debe desobedecer, porque, sino, es presa del castigo de la cultura. Todos
los principios planteados por Freud son revividos y puestos de forma manifiesta. «El caracter de la
época, tanto del nivel de vida cotidiano como el de la cultura, no es el individualismo sino su opuesto, el
conformismo generalizado y el collage» (Castoriadis, 1997). Pero se trata de un conformismo obligado,
producto de la sangre y del trauma del nacimiento. El objeto relacional es cambiado por otro artificial
por un bien comun (repoblar el pais) y gracias a un mandato superior. Si en la actualidad ese mandato

superior, para Castoriadis, es la sociedad de consumo, para Atwood es la religién.

Castoriadis (1997) piensa:

«(...) en nuestras sociedades, el retorno de la religidn esta artificialmente inflado por los intelectuales, por
los periodistas y por los politicos que tienen muy pocas ideas, pocos temas a tratar, y que recurren a viejos

fantasmas para poder decir algo».
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No solo para decir algo, sino hacer, obligar a hacer. En este contexto, la autonomia no existe. Se
cancela. El hombre auténomo, el tiempo sensible o la pulsion de vida son aniquilados por el bien comun,
por mandatos superiores. El cuento de la criada no solo es una ficcidn para pasar el rato, es una fabula
moderna de lo que estamos construyendo con nuestras decisiones sociales; del mundo que se articula
a partir de la incapacidad de reflexién, de reconocer nuestro pasado como sociedad para darle el gran

beneficio de la duda y la elaboracion.
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HOMENAJE A
ALBERTO CRUZALEGUI



HOMENAJE: CARTA A ALBERTO

Valeria Garcia

Querido «doctor» (asi nos hemos Ilamado un poco en broma, un poco en serio):

Mientras te espero, me acabo de pedir un café muy cargado y otro para ti, como te gusta: negro y sin
azlcar. Es primavera y la tarde estéa rica. Hay un poco de sol cayendo entre naranja y lila. Te cuento que,
hace unos dias, Olinda Dreifuss, amiga y colega, me pididé que escribiera algo sobre ti y, sin dudarlo,
decidi escribirte esta carta mientras te espero. ;Recuerdas cuando nos conocimos? Me cuesta tenerlo
claro, pero creo que fue hace 20 afios en una fiesta de Afio Nuevo del 2001. Llegaste con un amigo
psicélogo en comun y, desde ese momento, nuestra amistad fue muy importante y crecié siempre.
;Te acuerdas que esa noche, ya en la madrugada, te pusiste a leernos las cartas del tarot? Todos nos
refamos de las cosas divertidas que nos inventabas para acabar el Afio Nuevo de modo tan original.
;Quién celebra un Afio Nuevo leyendo cartas del Tarot? Pues nosotros. Recuerdo a tu primera paciente,
la sefiorita P, a quien atendias en mi consultorio porque recién empezabas (yo un poco también), y
conversabamos sobre ella y su pequefia histeria y coémo disfrutabamos ese «antes» de tu consulta con
un café y ese «después» de tu consulta con algunas ideas que compartiamos, antes de yo entrar a ver
a mis pacientes. ;Asi nos la pasamos un afio? Entre cafés y conversaciones. En esa bonita amistad,
conoci a tu familia, a tus hijos y ese lado tuyo de papéa que vivia y se hacia cargo de sus hijos, de tres
edades tan distintas y tU siempre atento y calido y respetuoso de cada uno de ellos. Eso siempre me
parecié impresionante. Nunca dejé de admirar eso de ti. Cada vez que abrias las puertas de tu casa,
era una fiesta: tu calidez y receptividad nos hacia sentir a todos como en casa. Esa casa tenia una
magia; entrar en ella era como entrar en una casita de cuentos de hadas: toda de madera, acogedora,
integrada la cocina con el comedor y la sala. Eso hacia que siempre estemos todos juntos conversando,
riendo y oyendo musica. Gran anfitrién. Tus pisco sours, jlos mejores del mundo! Tu biblioteca con tu
computadora y llena de libros de Tolkien y de matematica pura. Por ahi, empezaban a asomar las Obras
Completas de Freud timidamente. Recuerdo haber leido en un estante El Silmarillion y no saber que era

otro libro (recapitulacién) de Tolkien.
Y asi empezo ese carifio a través de todos estos afios.

¢;Por dénde andas que aun no llegas? La tarde estd muy bonita y el sol continla cayendo. Seguro estds
en Metro de Barranco haciendo las compras para tu casa. Seguro que, en la canastilla, hay leche sin

lactosa. Ten cuidado: eso de andar en bicicleta en Lima es un poco peligroso.

Recuerdo nuestros paseos en la playa —San Bartolo era nuestra base y, ahf, disfrutdbamos del verano—,
las compras en el mercado, el vino helado y tu infaltable ceviche mdgico. Nunca supimos qué le ponias,

pero siempre supo espectacular. Tu sonrisa infaltable en cada reunion.

Comenzaste tu formacion siempre apasionado por el psicoanalisis y por integrarlo de alguna manera con
las matematicas. Por eso te gustaba la idea de que Bion hubiera jugado con ellas también. Empezaste
con Gheiler y, luego, decidiste emprender el gran vuelo en el CPPL; en ambos lugares, te llenaste de
buenos y grandes amigos, que se fueron sumando a tu vida. Siempre te gustd —ite acuerdas?— ver

familias y parejas. Recuerdo alguna vez haber sido coterapeuta junto a ti en una familia que vimos a
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inicios de los 2000. Teniamos escasos conocimientos, pero mucho entusiasmo y muchas ganas. Eso

creo que nos salvd y a ti te llevé muchos afios después a formarte en la SPF.

Me acabo de pedir otro café mientras te sigo esperando...

Estoy recordando hoy que ya se vienen las fiestas de Halloween y la noche criolla —de la uUltima fiesta
de carnavales que hice en mi casa y que llegaste disfrazado de una mezcla de hippie vintage, riéndote

de todos y de ti mismo con toda la sinceridad y frescura que siempre te ha caracterizado—.

Siempre estuviste muy interesado en ayudar a los otros, a los que mas lo necesitaban. Justicia social

era un poco tu lema interno y eso siempre me parecié muy potente en ti.

Bueno, voy terminando esta carta, pensando que, pronto, la leerds y criticaras algunas cosas, afiadiras

otras y te reirds de muchas.

No te demores en llegar que tu café se enfria.

Un beso,

la «doctora»
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PSICOTERAPIA PSICOANALITICA Y
TRANSEXUALISMOS

LO QUE LOS PSICOTERAPEUTAS DE ORIENTACION PSICOANALITICA DEBEMOS CONOCER
SOBRE LOS TRANSEXUALISMOS | Alberto Cruzalegui’

RESUMEN

La realidad de los transexualismos o personas transgénero nos coloca directamente en el centro de la
discusion sobre la relacion sexo/género. Este articulo busca (1) informar a los terapeutas de orientacion
psicoanalitica sobre la imposibilidad de hablar de solo dos opciones (hombre o mujer; masculino o
femenino; XY o XX) y la necesidad de aceptar y conocer la existencia de muchas més en la expresion del
género; (2) describir brevemente los dos tipos de transexualismos conocidos, actualizar este tema con
las mds recientes investigaciones al respecto y dar algunas pistas sobre como enfocar la ayuda en estos
casos; y (3) mostrar cdmo las mas recientes investigaciones de neurociencia y psiquiatria nos llevan
a re-visitar propuestas psicoanaliticas desde esta nueva perspectiva, como, por ejemplo, la Imagen

Inconsciente del Cuerpo y su relacién con las personas Transgéneno Secundario.

Palabras clave: transexualismo primario, transexualismo secundario, hipotesis organizacional-

activacional, autoginefilia, imagen inconsciente del cuerpo
ABSTRACT

The reality of transexualisms or transgender people puts us squarely at the center of the discussion of
the relationship between Sex/Gender. This article seeks to (1) inform psychoanalytic oriented therapists
about the impossibility of speaking about only two options (man or woman; masculine or femenine; XY or
XX) and the necessity to accept and know about the existence of many more in gender expression. (2)
Describe briefly the two types of known transsexualisms; update with the most recent research in this
regard; give some clues on how to approach help in these cases. (3) show how the most recent research
in neuroscience and psychiatry lead us to revisit psychoanalytic proposals from this new perspective,

such as the Unconscious Body Image and its relationship with Secondary Transgender people.

Keywords: primary transsexualism, secondary transsexualism, organizational-activation hypothesis,

autogynephilia, unconscious body image
RESUMO

A realidade dos transexuais ou pessoas transgénero nos coloca diretamente no centro da discussao

a respeito da relagdo sexo/género. Este artigo procura (1) informar aos terapeutas de orientagdo

" Matemdtico y Psicoterapeuta de Orientacién Analitica. Mds de 20 afios en la atencién de pacientes, familias y parejas. Investigador en temas vinculados al
género, particularmente la transexualidad y cémo poder ayudar en el contexto de la realidad del Perd. Miembro de la Asociacidn de Psicoterapia Psicoanalitica
(AdPP) y de la Sociedad Peruana de Psicoandlisis de Parejas y Familias (SPF)
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psicanalitica a respeito da impossibilidade de falar de apenas duas opgdes (homem ou mulher; masculino
ou feminino; XY ou XX) e a necessidade de aceitar e conhecer a existéncia de muitas mais na expressao
do género; (2) descrever brevemente os dois tipos de transexuais conhecidos; atualizar com as mais
recentes informagdes a respeito e fornecer algumas dicas para enfocar a ajuda nesses casos; e, (3)
mostrar como é que as mais recentes pesquisas da neurociéncia e psiquiatria nos levam a re-visitar
propostas psicanaliticas desde esta nova perspectiva, como por exemplo, a Imagem Inconsciente do

Corpo e sua relagdo com as pessoas Transgénero Secundarios.

Palavras chave: transexualidade primaria, transexualidade secundaria, hipdtese organizacional-

ativacional, autoginefilia, imagem inconsciente do corpo

PRESENTACION

Nace un bebé. El médico que atiende a la madre observa los genitales del infante y, de inmediato, le
asigna el sexo: o es varon o es hembra, hombrecito o mujercita. No existen mas alternativas para un
mundo sexuado donde solo esta polaridad definira la propagacién de la especie. Mi sexo lo determinan
mis organos genitales, cuya correspondencia uUnica es colocada en mi partida de nacimiento y me
acompafiara toda la vida en mi documento de identidad. Casi al instante, incluso desde antes, la
sociedad y la cultura, a través de las expectativas de mis padres, me asignaron una serie de funciones:
un nombre (de varén o mujer), las actividades que debo preferir, los lugares donde debo hacer mis
necesidades, como vestirme, etc. También, se me asigna el lugar simbdlico que debo ocupar en mis
propios deseos y en los deseos de los otros, y hasta los sentimientos que debo experimentar, incluyendo
el tipo de objeto amoroso que se espera que tenga. Pero si alguien no se siente identificado con algunas
de estas posibilidades y comportamientos, al menos dentro de nuestra cultura judeo-cristiana, sufrird

discriminacion y sera apartado de la mayoria.

Al conjunto de funciones asignadas por la cultura a cada sexo dentro de cada sociedad, se le denomina
género. Estas funciones y expectativas pueden ser equitativas o no, lo que origina las llamadas
desigualdades de género que, en nuestra sociedad actual, van siempre vinculadas a la distribucion del
poder. Obviamente, las mujeres han sido las primeras en reaccionar a todo esto. Desde el feminismo,
han puesto en cuestion los roles estipulados por la cultura a los hombres y a las mujeres, sobre todo
por haber sido estos establecidos por el grupo que ha hegemonizado el poder a lo largo de la historia:
el grupo de los machos. La mayoria de los estudios sobre el género se deriva de este marco conceptual,
pero, en este trabajo, no seguiremos esta linea, no porque no estemos de acuerdo con muchas de
las propuestas hechas a partir de la lectura del feminismo, sino porque, como terapeutas, buscamos
entender la naturaleza real del sufrimiento de nuestros pacientes y sus familias, sin importar nuestras
propias posiciones ideoldgicas. Muchas corrientes buscan despatologizar cualquier expresién del
género y, aunque en muchos casos podemos concordar, nuestra practica clinica nos muestra que los
trastornos de personalidad o de pensamiento no respetan dichas expresiones. Justamente, por esto, es
importante que los terapeutas nos atrevamos a echar una mirada al tema sin apasionamientos ni ideas

preconcebidas y, sobre todo, bien informados desde el punto de vista cientifico, médico y psicoanalitico.

Por ultimo, somos conscientes que, junto con el Género, vienen ligadas dos variables mas: la expresion
sexual y la orientacion sexual. En este trabajo, no vamos a enfocarnos en estos importantes temas.
Tanto la expresion sexual como la orientacién sexual, con los roles asignados por la sociedad a cada

género, pueden también ser fuente de discriminacién, exclusion e, incluso, violencia contra las personas,
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dado que no encajan en lo dispuesto por la sociedad. Por esta razén, también son de interés de la
psicoterapia. Sin embargo, esta vez nos ocuparemos exclusivamente de la relacién sexo-género y de
las razones por las que una persona puede no sentirse identificada con lo designado socialmente.
Entendemos que, particularmente, la expresiéon sexual viene intimamente enlazada con esto, pero, como

ya dijimos, no ahondaremos especificamente en el tema.

El presente trabajo es un resumen de una investigacién mas extensa. Para efectos de este trabajo,
empezaremos por un breve recorrido sobre las posibilidades de la llamada «binariedad», es decir, la
costumbre de enfocar todo con base en la polaridad macho/hembra, hombre/mujer. En un segundo
momento, presentaremos los conceptos de transexualismo primario y secundario (o disforia de
género primaria y disforia de género secundaria que, desde mi punto de vista, muchas veces precisan
mejor la verdadera situacion). En un tercer momento, hablaremos especificamente de la disforia de
género secundaria y como es que los Ultimos avances en neurociencia, referidos a este y otros temas
cercanos, nos llevan a re-visitar el concepto psicoanalitico de la imagen inconsciente del cuerpo. En el
transexualismo secundario, el cuerpo se convierte en el escenario donde se expresa el sufrimiento de la
persona que intenta resolverlo a través de su urgente necesidad de transformacién. Finalmente, trataré
de hacer una breve pasada en torno a coémo es la situacion de las personas trans en mi pais, el Peru, que

seguramente no debe distanciarse mucho de otras realidades de Latinoamérica.

I. A MANERA DE INTRODUCCION AL TEMA: ;POR QUE DECIMOS QUE NUESTRA
REALIDAD NO ES «BINARIA»?

1. LA VIDA

El sacerdote y poeta nicaragliense Ernesto Cardenal decia: «La vida es la duplicacién del Don recibido.
La vida tiene una sola funcién: nueva vida»2. Y el poeta tiene razon. Existe consenso en que la
caracteristica central de los seres vivos es la de poder generar més seres vivos. Los animales, plantas,
bacterias, hongos, humanos, etc., somos seres vivos y, por lo tanto, también nos las ingeniamos para
fabricar copias (iguales o parecidas) de nosotros y transmitir caracteristicas, tanto del individuo como
de su especie, a estas copias. Y aqui empieza el tema que nos interesa: como para producir un ser
humano necesitamos de otro con caracteristicas complementarias, asumimos que todo funciona asi.
Eso solo funciona en la reproduccién «sexuada», pero también existe la reproduccion «asexuada». Las
bacterias; los hongos; algunas plantas, como la papa, las rosas; etc.; no requieren de dos progenitores.

En la naturaleza, son muchas mas las especies que no lo requieren que las que si lo requieren?®.

Si hablamos de la reproduccion sexuada, se requiere que los individuos dispongan de odrganos
especializados en producir la mitad de la informacion genética®. Estos dérganos especializados se
laman gdénadas. Sobre esto estamos muy familiarizados, pues los seres humanos tenemos reproduccion
sexuada y, por ello, contamos con génadas: nuestros érganos sexuales. Como se requieren de dos tipos
especializados de gonadas, decimos que existen dos tipos de sexos: macho y hembra. La divisién en

hembras y machos, desde el punto de vista del conjunto de la naturaleza, es totalmente arbitraria, en

? Ernesto Cardenal, «Cantiga 28: Epitalamio», en el poemario «Hidrégeno Enamorados»
3 Incluso, tenemos el caso de los virus que, sin llegar a considerarse seres vivos, se reproducen usando individuos de otras especies.

4 £n un momento, volveremos a esto de lo genético.

CENTRO DE PSICOTERAPIA PSICOANALITICA DE LIMA



tanto los roles que cumplen no siempre tienen que ver con caracteristicas secundarias, como quién lleva

o cuida a las crias en gestacién o quién tiene mas fortaleza.

Por ejemplo, en algunas especies, es la hembra quien lleva las crias; en otras, puede ser el macho;
y en otras, ninguno de los dos, como muchos peces, las tortugas, los caballitos de mar, el pingdino
emperador, etc. En algunas especies, el macho es el que llama la atencién de la hembra y, en otras,
es la hembra quien debe llamar la atencion de los machos. También existen animales en los que un
mismo individuo puede ser durante un tiempo hembra y en otro tiempo macho; esto se alinea con lo
que el grupo requiera en un determinado momento, como sucede con las medusas o con los peces que
suelen vivir en cardumenes. Al final, la calificaciéon de macho o hembra (en la naturaleza) no depende
de conductas, roles o funciones, sino del tipo de gdnadas, aunque existen animales que pueden ser
durante un tiempo de un sexo y en otro tiempo de otro sexo, o animales en los que existen ambos tipos

de gdnadas aunque se usen solo una a la vez®.

2. ;COMO SE REFLEJA LO GENETICO?

Desde el momento mismo de la concepcién hasta terminada la 7.2 semana del desarrollo embrionario,
todos tenemos gonadas femeninas. Es recién a partir de este momento que aquellos que tienen XY
en el par 23 de sus cromosomas, que corresponden al llamado fenotipo masculino, segregan una
sustancia llamada antigeno HY® que hard que las rudimentarias glandulas sexuales ya formadas de
manera femenina se expresen hacia afuera y formen los testiculos. En el caso de los que tienen XX, no
se produce este antigeno y, por lo tanto, todo queda igual y resulta un fenotipo femenino, es decir, un
Utero y una vagina. Asi, todo hace pensar que la opcidn por defecto es la del fenotipo femenino y que la
del masculino es un afiadido. Para que las caracteristicas atribuidas al par 23 se expresen fisicamente,
se requiere también de otros factores adicionales al hecho de poseer cromosomas XX o XY. En este
proceso, pueden suceder cosas curiosas, como lo que ocurre en el llamado sindrome de Morris, el cual,
a causa de otros genes, genera insensibilidad a los andrégenos vy, por ello, cuando en la semana ocho de
embarazo se produce la primera exposicion a la testosterona, esta no suscita el efecto esperado en los
individuos XY y el bebé mantiene sus caracteristicas gonadales femeninas hasta su nacimiento. Aunque
suena como una posibilidad bastante baja, la prevalencia de esta condicién es de aproximadamente 1

en cada 10 000 individuos XY7.

Y asi como sucede en el caso de los XY con insensibilidad a los andrégenos; también sucede el caso
opuesto, es decir, individuos XX que tienen sensibilidad a los andréogenos y que, por lo tanto, desarrollan
génadas masculinas. Este es el sindrome de La Chapelle o sindrome de varén XX. Para no extendernos

tanto, en la Figura 1, podemos ver los distintos resultados de la combinacién genética humana:

5 para estos temas, recomiendo los excelentes libros de la doctora en Biologfa Evolutiva por la Universidad de Harvard, Joan Roughgarden, que estdn
mencionados en las referencias

s Antigeno de histocompatibilidad del Y que solo tienen los varones. Se pensaba que la produccién de este activaba la produccién de los andrégenos, en
particular de la testosterona. Hoy, esa teorfa estd en cuestion. Sin embargo, sea 0 no asi, la produccién de testosterona aparece en este momento y se llama
«primera exposicién a la testosterona» y el proceso que sigue a partir de este momento,«bifurcacién fetal»

7 Una especialista en endocrinologia pedidtrica que entrevisté llamé a estas mujeres XY como las mujeres perfectas, pues muestran una piel lustrosa, libre
de acné; un cabello denso y abundante; y escaso vello en las axilas y pubis. Sin embargo, aunque puedan tener ovarios y ovular, no tienen Utero, razén por
la cual no pueden quedar embarazadas. Generalmente es en la pubertad que se descubre esta condicién, cuando las madres las llevan al ginecélogo por no

tener menstruacion
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Reproduccién humana X% - Macho
XX - Hembra

Disgenesia Gonadal

X - sindrome de Turner
XX% - sindrome de Klinefelter
XXPY - sindrome 48

Pseudo Hermafroeditismos

X% 5 Hembra (sindrome de insensibilidad
a los andrégenos)

XX > Macho (sindrome de insensibilidad
recesiva a los andrdgenos)

Hermafroditisme Verdadere
X9 - 25%
XX >75%

Concepcidon

Figura 1

El mensaje es claro: ¢son solo macho o hembra las posibilidades de la reproducciéon humana desde
el punto de vista genético? Como la doctora en Filosofia y profesora de Estudios de Género de la
Universidad de Brown, Anne Fausto-Sterling, cuestionamos la tesis del sexo (biolégico/genético)
binario. La doctora Fausto-Sterling sostiene que se deben considerar al menos cinco sexos biolégicos:
los tradicionales macho y hembra, pero, también, los hermafroditas y los semi-hermafroditas, tanto

masculinos como femeninos (Fausto-Sterling, 2000), que existen en la realidad.

3. EL DESARROLLO CEREBRAL Y LA HIPOTESIS ORGANIZACIONAL-ACTIVACIONAL (HOA)

La mayor o menor cantidad de testosterona® fetal y la capacidad del feto para incorporarla influye,
asimismo, en el desarrollo cerebral. Los estudios mas recientes demuestran cémo esta va a determinar
el mayor o menor desarrollo de algunas zonas cerebrales y la conformacion de especificas redes
neuronales propias de uno u otro sexo ya desde la vida fetal; en otras palabras, la configuracién de
caracteristicas masculinas o femeninas en el cerebro. Esta es la llamada Hipdtesis Organizacional-
Activacional de la testosterona fetal, que hoy es la mas aceptada (Gliske, 20199; Zhou, Hofman, Gooren

y Swaab, 1995). Como el desarrollo cerebral no termina sino hasta cuatro afios después del nacimiento,

8 A pesar de mencionar solo la «testosterona» en la vida intrauterina, se trata de distintos tipos de andrégenos, pero el mds conocido es este. Debemos

aclarar, ademds, que tanto en las nifias como en los nifios, existen andrégenos; la diferencia estriba en la cantidad y en la capacidad de captacién de estos
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no podemos atribuir todas las conductas de los nifios y las nifias exclusivamente a la HOA. Es claro
que también intervienen, ademas de lo genético y fisico, factores ambientales. En particular, me gusta

pensar que la relacion sexo/género esta determinada por los siguientes factores:

Figura 2

Los que no estan de acuerdo con la HOA, como la psicdloga y filésofa Fine (2010), sostienen que, a
pesar de que, en animales, se han observado modificaciones en la conducta producidas por el mayor
o menor nivel de testosTterona fetal, es muy prematuro pensar que, en humanos, dados los multiples
factores, se pueda hablar también de consecuencias en la conducta (Fine, 2011). Hay que anotar que
las observaciones de Cordelia Fine son anteriores a los resultados Gliske (2019)°. Lo que si podemos
deducir, desde la HOA, es que el desarrollo cerebral presenta un infinito nimero de opciones intermedias
de acuerdo a la mayor o menor absorcién de andrégenos y que no existe tal cosa como un cerebro

masculino puro o femenino puro.

9 Este articulo posee una correccidn realizada en 2019 y una retraccidn en 2020, por parte de expertos en el campo y miembros senior del Comité Editorial de
la revista eNeuro, debido a «debido a fallas importantes, incluido el razonamiento circular, la falta de evidencia de respaldo en la literatura, un uso no critico

de la literatura disponible y confusién en la terminologia». doi:https://doi.org/10.1523/ENEURO.0149-20.2020
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Figura 3

Il. TRANSEXUALISMOS

La Transexualidad es una realidad que nos coloca en el centro del debate sobre el género. Muchos
sectores de la sociedad todavia niegan la posibilidad de que existan personas que tiendan a funcionar
como individuos del sexo opuesto y que, por lo tanto, no se sientan a gusto con los roles que se les
asigna solamente por ver sus genitales’. Actualmente, la disforia de género es técnicamente la ansiedad
que produce en la persona esta relacién egodistonica entre su sexo y su género. Se conoce desde hace
muchisimo tiempo como realidad, pero ha sido estigmatizada en muchas culturas y tolerada en otras.
En nuestra cultura occidental judeo-cristiana y heteronormativa, ha sido vista, desde mediados del siglo
XX, como un trastorno surgido a partir de un desalineamiento entre lo corporal y lo mental, por lo que
el primer acercamiento busco mantener como verdadero el lado bioldgico e intentar ver formulas de
armonizar el lado mental. A partir del desarrollo de la cirugia plastica, el enfoque se fue al otro extremo:
ahora, damos por cierto cémo se siente la persona y los médicos tratan de alinear la discrepancia sexo-
género, corrigiendo el cuerpo mediante el uso de hormonas o inhibidores de hormonas, y la cirugia.

Pero, iresolveran estos dos enfoques realmente el problema en todos los casos?

Esta necesidad de adaptar la mente o adaptar el cuerpo estd basada en la concepcion de que solo
existen dos opciones: o eres hombre o eres mujer, tanto mental como fisicamente, es decir, si no estoy
de acuerdo con lo que tengo, de inmediato es porque necesariamente soy lo que no tengo, lo que
tiene el otro que yo no tengo. Las frases «Naci en el cuerpo equivocado» o «Soy una mujer atrapada
en un cuerpo de hombre» (o viceversa) son parte de este falso juego binario que nuestra cultura ha

venido imponiendo hasta ahora. Hoy existen personas que empiezan a decir: «Yo NO naci en el cuerpo

'® Hay toda una historia recorrida en la eleccién de los términos. Para nuestro caso, el término correcto serfa el de Personas Transgénero, ya que el término
Transexual, hoy, se usa solo para aquellos individuos que deciden hacer la transicidn fisica de un género al otro. El Transgénero es aquel que no se siente
identificado con su sexo fisico. A pesar de esto, para efectos del presente articulo, no haremos distincién entre los términos Transexual y Transgénero. Lo

contrario a una persona Transgénero serfa una persona Cisgénero.

CENTRO DE PSICOTERAPIA PSICOANALITICA DE LIMA 121



equivocado», desde la perspectiva de que cada quien es como es y desde alli es como desean aceptarse.

Ademads, como ya vimos la binariedad es una fantasia’.

Pero, ¢son todos los casos de transexualismo iguales? ;Se pueden liberar absolutamente de patologia
todaslasexpresionesde género? Estas sonlas preguntas quelosterapeutasde psicoterapiapsicoanalitica
nos hacemos. Existe, hoy, consenso en que la disforia de género que se presenta desde la infancia
temprana no es igual a la que se presenta generalmente a partir de la adolescencia, aunque las personas
que sufren esta Ultima puedan afirmar que lo sienten desde que tienen memoria. Los psicoanalistas
Ovesey y Person (1974a, 1974b), al estudiar el transexualismo en hombres, fueron los primeros en
introducir los términos Transexualismo Primario y Transexualismo Secundario para identificar estos dos
tipos de casos, aunque reconocian que existia una zona difusa entre ambos. Los términos no refieren
a la predominancia de los procesos primario o secundario, puesto que, en el caso del Transexualismo
Secundario, estan presentes ambas caracteristicas de los procesos mentales. Aluden mas a la edad en
la que aparecen y, por consiguiente, al momento del desarrollo psicosexual. Tanto ambos autores como
anteriormente Stoller (1968), psicoanalista pionero en estos temas, asociaron la etiologia a problemas
relacionados con ansiedades de separacion-individuacién producidas frente a las fantasias fusionales
con la madre por parte del nifio. Mds adelante explicaré por qué estos modelos no logran explicar

muchos de los casos que suceden en la realidad™.

2.1. EL TRANSEXUALISMO PRIMARIO O TRANSEXUALISMO INFANTIL

Son muchos los casos que hoy se conocen de nifias o nifos que, desde muy temprana edad, muestran
inclinacion por juegos, colores, disfraces, vestidos, fantasias, etc., que generalmente asignariamos al
sexo opuesto. El proceso parece ser muy similar: desde los dos afios, las nifias o los nifios empiezan
a manifestar sintomas en sus preferencias de juguetes; hacia los tres afios, exhiben preferencias en
la vestimenta con colores o prendas tradicionalmente asignadas al sexo opuesto; ya en el preescolar,
si es chico, juega mas con las nifias y, si es nifia, juega mas con los nifios; buscan disfrazarse de
personajes que tradicionalmente corresponderian al género opuesto; espontaneamente, hablan de si
mismos como nifios si son nifias o viceversa, y cuando se les pregunta qué quieren ser de grandes,
generalmente manifiestan identificaciones de género cruzado. El psicoanalista de la Universidad Yale,
Lothstein (1988), presentd casos de varoncitos de cuatro y cinco afios que, incluso, buscaban mutilar

sus genitales, aunque estos son casos no frecuentes’.

En la época en que Stoller, Ovesey, Lothstein, etc., realizaron sus investigaciones, poco era el avance
de las técnicas de la neurociencia, por lo que sus modelos no partieron de la influencia del desarrollo
cerebral en los casos de Transexualismo Primario. La psicoanalista francesa Chiland (1999), especialista
en Transexualismo y casos de reasignacion sexual, sostiene que las manifestaciones mas frecuentes que
ella ve en la clinica no se pueden explicar con las propuestas de Stoller o de Ovesey. Por esta razén, hoy
en dia, propongo que el psicoanalisis preste mas atencion a las investigaciones de los neurocientificos

en cuanto al asunto de estas niflas y nifios.

" Existen muchos trabajos de psicoanalistas especializados en género que nos hablan sobre la construccién de los conceptos «mujer» u «hombre». Por
ejemplo, se pueden consultar los trabajos de Blechner (1998) o de Castellanos (1995)

2 En honor a la verdad, en los pocos casos que yo mismo he entrevistado, no he encontrado ninguno de los tipos propuestos por Ovesey o el mismo Stoller.
'3 Cuando uno busca bibliograffa, por lo general, encuentra muchos estudios de casos de nifios que se comportan como nifias y muy poco en el sentido

opuesto. En la bibliografia, dejo la referencia de dos estudios que abarcan casos de nifias: el de Lothstein (1983), y el de Zucker y Bradley (1995).
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La HOA puede explicar la existencia del Transexualismo infantil. Sin embargo, ¢quiere decir esto que
la psicoterapia ya no tiene ninguna cabida? Por el contrario. Aqui es donde, a mi entender, se requiere
mucho mas del trabajo psicoterapéutico, tanto con las nifias y los nifios como con las familias, pues
son los padres los que recurren al terapeuta en busca de ayuda. El rol del terapeuta no esta limitado
por la aceptacion de los padres o familiares acerca de la realidad de la nifia o el nifio. Recordemos que
la HOA nos habla de una tendencia de funcionamiento cerebral debido a su configuracién desde el
vientre materno que puede resultar mas cerca o mas lejos del polo correspondiente al sexo fisico, pero
no necesariamente en un extremo total. Si como terapeutas somos capaces de dejar el pensamiento
binario, entonces el trabajo con la familia lo podremos orientar hacia la aceptacion de la hija o el
hijo de manera natural para que las nifias y los niflos se sientan queridos como son sin necesidad de

encasillarlos.

He escuchado a médicos y terapeutas muy modernos sugerir que se acepten las conductas que la nifia
o el nifio con disforia de género presente; esto es, que la familia debe estimular que asuman caracteres
del sexo opuesto desde muy temprano en tanto ellos lo demanden: vestirse como lo deseen, cambiarse
de nombre, usar solo los juegos de las nifias o los niflos del sexo opuesto, etc. Yo pienso que esta
es una practica erréonea y que no se debe aplicar por defecto a todos los casos. No todas las nifias y
todos los nifios que manifiestan una disforia de género temprana evolucionan hacia la necesidad de
una transicion. He visto algun caso en que jovenes se convierten en chicos o chicas homosexuales
que no piensan en modificar su cuerpo. Pero también existe ese grupo pequefio que estd muy seguro
de adquirir la identidad opuesta cuando llega a la adolescencia. Estos casos requieren una evaluacion
muy fina para un descarte de otro tipo de trastornos que puedan complicar cualquier decisidon que se
tome al respecto. Tomemos en cuenta, también, que los cambios fisicos producidos por las variaciones
hormonales de la adolescencia son muy fuertes para una chica o un chico que ha venido presentando la
disforia temprana; en este caso, el terapeuta deberd evaluar si lo van a poder tolerar. Solamente de no
existir otro tipo de trastorno (el trastorno fronterizo es el mas frecuente), yo recomendaria consultar con
un médico endocrindlogo especialista en jovenes para ver cual es el camino a seguir, con la autorizacion

de los padres, cuya participacion es fundamental.

En el Peru, tenemos el caso muy interesante de la joven cantante Eme que, al llegar a la adolescencia,
decidié no usar el reemplazo hormonal para convertirse en chico, pues le hubiera malogrado su voz,
que era la herramienta principal para su arte. Después de haber sofiado durante afios con convertirse
en chico, su arte la llevéd a entender que no necesitaba ser como ese otro que siempre vio en su
fantasia y que le tocaba empezar a quererse a si misma sin tener que modificar su cuerpo dentro de una
légica binaria. Tengamos en cuenta que esto también es una alternativa. Por desgracia, en el Perd, solo
existe un endocrindélogo especialista en estos temas, lo que hace muy peligroso el camino que siguen
muchas chicas y chicos, con o sin el apoyo familiar, al no poder acceder con facilidad al médico experto

adecuado.

2.2. EL TRANSEXUALISMO SECUNDARIO

La disforia de género en el Transexualismo Secundario no suele aparecer a una edad temprana con la

intensidad que lo hace en el transexualismo primario. En todo caso, si se manifiesta, es tan leve que

muchas veces pasa inadvertida para los padres. Suelen emerger algunos sintomas en la preadolescencia
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o adolescencia, y pueden continuar hasta mucho después. Yo mismo he entrevistado a una persona que
aseguraba que se habia dado cuenta de que no encajaba en su cuerpo pasados los 20 afios y recién, a

los 50, se atrevid a iniciar su transicion.

Una de las diferencias mdas notables, en el Transexualismo Secundario, es la fijaciéon con lo corporal,
mas incluso que con los roles o funciones de género, como lo es en el caso infantil. Esto llevd al
psicélogo clinico estadounidense, Blanchard (2005), a proponer el término autoginefilia para hablar
del placer que les produce a algunos hombres todo el proceso de ir convirtiéndose en una mujer,
desde usar ropa femenina (travestismo) hasta planear su transicién hormonal/corporal. Por supuesto
que tratar el Transexualismo como una parafilia le costé la reaccion inmediata de la comunidad LGBTIQ,
particularmente de la bidloga que ya hemos mencionado, la Dra. Joan Roughgarden, ya que ella misma
es una mujer trans que completod su transiciéon a la edad de 52 afios. Las teorias de Blanchard abarcan de
forma muy limitada el universo transexual secundario, porque no dicen nada de las mujeres que quieren
cambiar su cuerpo a masculino, pero, sobre todo, porque cuando habla de los varones menciona dos
casos: aquellos para los que el cambio es una parafilia y aquellos para los que no lo es (y sobre estos

ultimos, que también los hay, no dice casi nada).

Las propuestas psicoanaliticas relacionadas, como adelantamos, con las ansiedades de separacion
frente a una fantasia de fusion entre el infante y la madre, pueden tener mas sentido en algunos casos,
pero no logran explicarlos todos, por lo que hay que continuar investigando. Una linea de trabajo por
explorar aun ha surgido a partir de las investigaciones sobre los casos de trastorno de identidad de
la integridad corporal (TIIC). Este trastorno se manifiesta como la convicciéon de la persona de que
cierta parte del cuerpo, generalmente una extremidad, no le pertenece y trata de deshacerse de
ella™. Estos casos llevaron a los neurocientificos a proponer la existencia de una zona del cerebro
donde se construye una imagen de uno mismo. Esta imagen puede, por algunos problemas durante su
construccién, ser incompleta o deformada por las experiencias emocionales. Lo que se constata es
que, una vez construida esta imagen alrededor de los 25 afios de edad, los cambios que puede haber
en adelante se realizan de manera mucho mas lenta que los cambios fisicos reales. Dos ejemplos: el
primero es cuanto nos cuesta ir adaptando nuestros cambios en el espejo a medida que envejecemos,
al punto de que muchas veces nos toma un tiempo el ir reconociéndonos a nosotros mismos; el segundo
es mas funcional y hace referencia al sindrome del miembro fantasma, el cual se caracteriza por que la

persona que sufre una amputacion sigue sintiendo su miembro durante un tiempo adicional.

Quien lidera la investigacion neurocientifica en este campo es el doctor Ramachandran (2008), que, a
su vez, ha propuesto la posible relaciéon entre el Transexualismo Secundario y la forma como el cerebro
construye la imagen corporal. Quien ha continuado con esta idea ha sido el psiquiatra de la Universidad
de Columbia, Michael First, el cual ha sido consultor para la elaboracion del Manual de Clasificacion

Internacional de Enfermedades - 11.a Revision (CIE-11) de la OMS, donde la transexualidad ya no es

4 Viene de «auto-gine-filia» que significa algo asi como «amarse a uno mismo como mujers. Refiere exclusivamente a los hombres que erotizan el proceso
de sentirse cada vez mds como una mujer.

5 por ejemplo, el caso del técnico informético de Sidney, Australia, David Openshaw, es muy interesante. £n su propia versién, desde la edad de cuatro afios,
empezd a sentir que su pierna derecha «no formaba parte de mi cuerpo.. simplemente no la sentfa mia». En su adolescencia, Dave se daba cuenta de que
estos pensamientos no eran normales y le daba vergiienza hablar de ellos. Temfa que se burlen de é/ como un loco. Se aisld, sintiéndose que era el tnico en el
mundo al que le pasaban estas cosas. No se detuvo hasta que logré mutilarla de tal modo que los médicos debieron amputarla. Solo asi pudo vivir tranquilo.
Este caso fue llevado a un documental de la National Geographic Society, que se puede revisar en el siguiente link: https://www.dailymotion.com/video/xh251d.

™6 £dicién electrénica del New York Times del 26 de julio de 2016.
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considerada una enfermedad’. Para First (2005), también especialista en el TIIC, existe una relacién (no

probada aun) entre la imagen corporal y la Transexualidad Secundaria.

Los indicios de las neurociencias nos llevan a releer las propuestas de la psicoanalista francesa Dolto
(1984) sobre la construccién de la imagen corporal y su relacién con el Transexualismo Secundario. En
primer lugar, para los neurocientificos, nuestro cerebro va construyendo una imagen del cuerpo en una
zona determinada que el Dr. Ramachandran ha venido estudiando. Esta imagen o cuerpo virtual tiene
algunas caracteristicas: (1) se construye desde muy temprano y no siempre coincide exactamente con
el cuerpo real, pues también esta relacionada con procesos subjetivos; (2) estad intimamente ligada y
se forma a partir de procesos corporales; (3) los cambios, en ella, se producen lentamente; de alli que
fendmenos como el TIIC, los miembros fantasmas de los amputados o la lentitud en la adaptacion de las

personas que han perdido peso (y volumen) muy rapido provoquen reacciones extrafias en las personas.

Ya en el campo del psicoanalisis, Melanie Klein propuso el concepto de fantasia inconsciente, concepto
que abarcala significacion/simbolizacion de cualquier tipo de experiencia delindividuo enloinconsciente,
incluyendo los procesos corporales y organicos. Estas fantasias estan necesariamente ligadas a la
relacion/experiencia con los objetos y deben ir evolucionando a lo largo de la vida hacia representaciones
simbdlicas. Mas adelante, F. Dolto desarrollé un concepto que es parte de esta fantasia inconsciente
y que se relaciona especificamente con el cuerpo como escenario de los procesos inconscientes. Este
concepto hace referencia a la fraccién de las fantasias inconscientes que construyen especificamente
esta imagen virtual del cuerpo y cémo se forman sobre la base de las ansiedades mds primarias en
su camino hasta la simbolizacion. Para Dolto, inician incluso antes del nacimiento, con las primeras
sensaciones corporales del bebé; y se terminan de desarrollar alrededor de los tres afios, aunque vayan

modificdndose en cada etapa de vida posterior’.

La mirada de Dolté es el otro lado de la moneda de lo que investiga Ramachandran, esto es, se
enfoca en como se construye lo que se va registrando en el cerebro y como la imagen inconsciente
termina siendo una forma de simbolizar la relaciéon creada por la persona y una imagen virtual de su
funcionamiento’™. En este sentido, las propuestas de Stoller, Ovesey o Person deben releerse a partir
de las fantasias fusionales frustradas vividas en la etapa de separacion-individuacién, de la manera en
que afectan al infante y, también, del modo en que se reeditan posteriormente y llegan potencialmente a
construir imagenes extrafias de uno mismo que no llegan a expresarse a través de concepciones’, sino
mediante preconcepciones contenidas en el cuerpo mismo. Es un tema que tiene mucho por trabajar,

particularmente desde el psicoanalisis, donde la interaccion con la clinica psicoanalitica es fundamental.

Para terminar esta seccion, a la luz de lo anterior, debemos advertir que son muy pocas las personas
transexuales adultas que vienen a terapia para que les ayudemos a dejar de sentir esa disforia de
género. En el Perd, la mayoria viene por (a) otros problemas derivados de la no aceptacion de su vivencia
por parte del entorno (p. €j., depresion, intentos de suicidio, etc.) o (b) por problemas no relacionados

directamente con la expresion de género, como aquellos ocasionados por trastornos fronterizo (o por

7 La «<imagen base» puede ir modificindose posteriormente, segin Dolto, en cada etapa a partir de los Iimites que impone la realidad y que produce distintos
tipos de «castraciones», segtin el momento del desarrollo psicosexual; al no procesarse adecuadamente, se simbolizan a través de cambios en la imagen
inconsciente del cuerpo.

®la «imagen funcional» segtin Dolto

"9 £n el sentido de la Teorfa del Pensamiento de W. R. Bion en «Volviendo a Pensars
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ambos). Por estarazon, la primera tarea del terapeuta es hacer una evaluacion profunda, teniendo como

marco la teoria que hemos propuesto.

I1l. ALGUNAS BREVES REFERENCIAS SOBRE LO QUE SUCEDE EN EL PERU

En Perd NO existen servicios hospitalarios del Estado donde puedan acudir las familias que sospechen
que su hija o hijo de dos afios, tres afios, cuatro aflos o mas, pueda estar presentando una disforia
de género primaria (o una persona mayor de edad) para recibir apoyo psicolégico, psiquiatrico,
endocrinoldgico, quirldrgico, sociolégico o legal de acuerdo con su deseo de iniciar un proceso de
reasignacion sexual. En muchos paises, existen las llamadas Unidades de Trastornos de Identidad de
Género (UTIG) en los hospitales del Estado. El 31 de enero de 2018 se aprobd el Plan Nacional de
Derechos Humanos 2018-2021 (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2018) que, en su Capitulo I
y en su Lineamiento Estratégico N.° 3 «Disefio y ejecucion de politicas a favor de los grupos de especial
proteccidén», propone estrategias en favor de las personas LGBTIQ. En él, se exponen cosas como (1)
garantizar la no discriminacion, (2) el reconocimiento de la identidad de género de las personas trans (lo
que incluye un DNI donde se reconoce la identidad de género) y (3) asegurar el acceso a los servicios

de salud. Obviamente, nada de esto se ha avanzado.

Lo que si existen son organizaciones no gubernamentales (por lo tanto, privadas) que actuan, haciendo
abogacia de los Derechos LGTBIQ; y ofrecen el servicio de consejeria familiar, terapia grupal, y
acompafiamiento a nifias, nifilos y jovenes. No creo que haya algun servicio privado que incluya el
acompafiamiento alrededor de la voluntad de transformaciéon hormonal o quirdrgica; lo que si se puede
encontrar es una asociacion de padres de hijas e hijos trans que ayudan a otros padres en la experiencia

de tener, respectivamente, una hija o hijo trans.

Al no existir servicios del Estado para evaluar, acompafiar y apoyar casos de transexualidad, tampoco
se han creado protocolos o pruebas definidas sobre areas de la personalidad a evaluar para la ayuda
en estos casos. Y si esto sucede en el campo de la salud mental, en los ambitos legal, juridico o
administrativo del Estado es mucho mds grave, a pesar de lo estipulado por el Plan Nacional de DD. HH.
o los convenios internacionales en materia de no discriminacion por género que el Perd ha firmado. En
muchas ocasiones, son las mismas autoridades quienes se burlan o aprovechan de las personas que

solicitan ser defendidas en linea con sus derechos sociales.

Nuevamente, las ONG llenan este espacio como grupos de asesoria legal frente al maltrato y la
discriminacion, o brindando informacién y servicios contra las enfermedades de transmisién sexual, pues,
en nuestro medio, un gran porcentaje de transexuales ejercen la prostitucion. Lo que si seguramente
se puede encontrar, a nivel nacional, son muchos servicios médicos privados, formales e informales,
sin supervision alguna del Estado, a los que las personas de bajos recursos recurren para hacer su
transformacién hormonal y quirdrgica a cambio de pagos de todos los precios. Se han dado casos graves

en los que se ha puesto en riesgo la salud de los pacientes?.

29 Se pueden revisar muchos ejemplos de la investigacién del colectivo de jévenes No Tengo Miedo (2016)
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Lo que sucede en el sector de la salud también sucede en los sectores de educacion y justicia. No
existen directivas de los ministerios para que los docentes puedan detectar, proteger u orientar a las
nifas y nifos, y a sus familias en casos de transexualidad. Por el contrario, en muchos colegios del
Estado o privados con muy poca supervision, las mismas profesoras y profesores son causantes de la

ansiedad por discriminacién que las nifias y nifios trans sufren.

En el campo legal, si cualquier persona desea cambiar su nombre en el DNI (nombre, no su sexo), solo
requiere un tramite administrativo. Sin embargo, si alguna persona trans desea modificar su nombre,
debe hacerlo a través de un juicio (no tramite administrativo) que precisa de una abogada o abogado
especializado al que hay que pagar sus honorarios. El juicio suele durar dos afilos como minimo y conduce
a una resolucion judicial que, luego, debe presentarse ante el Registro Nacional de Identidad y Estado
Civil (RENIEC) para su inscripcion en el documento de identidad. No obstante, el RENIEC suele negarse
a obedecer la sentencia judicial, lo que obliga a la persona a plantear un habeas corpus que debe llegar
hasta el Tribunal de Garantias Constitucionales. Y esto solo seria para la modificacion del nombre (no del

sexo) a uno que no sea considerado por la autoridad como nombre correspondiente al sexo bioldgico.

Por otra parte, de igual forma, existe una notable diferencia entre los transexuales de distintas
extracciones sociales. Observamos que, entre los que vienen de sectores medios mas informados y con
mayores recursos, cada dia hay mas apertura de parte de las familias para aceptarlos. Esto no quiere
decir que igual no puedan sufrir agresiones en los colegios o en el barrio, sino que el sostén familiar
estd siendo mejor que el de hace unos 20 afios. En cambio, los que provienen de sectores populares se
llevan la peor parte. Todavia existe mucha desinformacion y verglenza en las familias que hace que las
nifias, nifios, jévenes o adolescentes prefieran no hablar sobre lo que sienten. Cuando no se encuentra
el soporte familiar, hay muchas mas posibilidades de sufrir de ansiedades, depresién, pensamientos
suicidas y algunos tipos de trastornos fronterizos (muchas veces, como defensa a una psicosis mayor).
Un grupo importante decide apartarse de sus familias y, en cuanto a las mujeres trans, eligen el trabajo

sexual como medio de vida.

Otra notable diferencia es que los hombres trans (F2M)?' casi pasan desapercibidos y son
significativamente menos estigmatizados por su entorno y sus propias familias. Las mujeres trans
(M2F)?' al contrario, son perseguidas, abusadas y hasta asesinadas; la prostitucién o trabajo sexual
termina siendo una posibilidad de sobrevivencia. Empero, esta dedicacién, ademds de ser una via para
alcanzar los medios econdmicos para su modificacion corporal, la entiendo como una forma de vengarse
de aquello que odian: el cliente, como representacién del cuerpo al que quieren renunciar y al que
pueden vender la fantasia de la mujer no castrada y, con ello, marcar su poder sobre él y reafirmar su
naturaleza femenina. Por esta razén, muchas trans prostituidas se sienten muy superiores a las mujeres.
Incluso, segun testimonios recogidos, un buen numero de mujeres trans, que se dedican al trabajo

sexual, no desean desprenderse de su falo.

21 M2F = Male to Female; trans de hombre a mujer; F2M = Female to Male; trans de mujer a hombre
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IV. REFLEXIONES FINALES

Al vivir y trabajar en esta sociedad como terapeutas, podemos orientar a las familias y personas que nos
visitan por estos temas e, igualmente, informar y educar a la sociedad. Ambas tareas generan muchas
responsabilidades: La primera responsabilidad es estar al dia con toda la informacién disponible que las

neurociencias han revelado y mantenerse vigente en la discusidon sobre género.

* La transexualidad se presenta como un tema lIimite en el que los psicoanalistas no
podemos prescindir de la informacidon médica actualizada, quedarnos seducidos por una
discusion politico-filosofica y olvidarnos de nuestra responsabilidad de enriquecer el cuerpo

psicoanalitico a partir de nuestras experiencias clinicas directas.

* La segunda es observar detenidamente a nuestros pacientes, sus familias y lo que sucede
en nuestro medio. Las sociedades latinoamericanas no son como aquellas donde se discuten
actualmente los principios de género. Esta discusién nos llega muchas veces de lugares con
muchas protecciones y libertades que, por diversas razones, en nuestros entornos, no se
permiten. ;Qué es lo que realmente sucede con las personas trans en nuestros paises? Existen
muchas ideas erréneas y una ausencia total de apoyo y normas del Estado que hacen que las
personas trans estén expuestas a problemas mas graves que en otros lugares: ansiedades,
depresion, pensamientos suicidas y otras consecuencias de este abandono que se suman a

los desconciertos provenientes de su propia identidad en choque con lo establecido.

» La terceraresponsabilidad es no patologizar el tema, pero tampoco pensar que esta libre de
patologias, tal como sucede en todos los ambitos de lo humano. Este compromiso nos lleva
a no culpar al cuerpo y a no pensar que la solucién esta solo en los cambios fisicos. ;Y si el
cuerpo no fuera el problema? ;Y si no se tratara siempre de cuerpo equivocados? ;Por qué
la solucion la tendriamos que buscar en la modificacion del cuerpo y no en la aceptacién de

una diversidad cada vez mds evidente?
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